
 ПОБЕДИТЬ ТРОМБ
ЛЕКАРСТВО НА ОСНОВЕ ДНК

 КРЫСА В СТО РАЗ  
 БОЛЬШЕ СЛОНА
СПЕЦПРОЕКТ «КШ» 

ТАЙНЫ 
АСТРОЛЯБИИ
ИНСТРУМЕНТ  
ТЫСЯЧЕЛЕТИЯ

 ПРОГУЛКИ С МАТЕМАТИКОЙ
КОДЫ, БИТЫ И ПУШЕЧНЫЕ ЯДРА

№ 7-8 (33-34) 
ИЮЛЬ–АВГУСТ 2017

4 627103 200012

17007

  НОВЫЙ ЖИВОЙ  НАУЧНО-ПОПУЛЯРНЫЙ ЖУРНАЛ  ФЕСТИВАЛЯ НАУКИ  

12 

ТЁМНЫЕ ФОТОНЫ
Скрытая Вселенная  

рядом с нами

А
СТ

РО
Л

ЯБИ
Я * Т

ЁМ
Н

А
Я М

А
Т

ЕРИ
Я * БИ

О
М

ЕД
И

Ц
И

Н
С

К
А

Я ЭТ
И

К
А

 * Л
ЕК

А
РСТ

ВА
 * П

РО
ГУЛ

К
И

 С М
А

Т
ЕМ

А
Т

И
КО

Й
 



Учредитель и издатель
ООО «Дирекция Фестиваля науки»
Адрес: 119992, г. Москва, ул. Ленинские 
Горы, д. 1, стр. 77
Тел.: (495) 939-55-57
E-mail: korobka@kot.sh
Сайт: www.kot.sh

 
Свидетельство о регистрации:  
СМИ ПИ № ФС77-59228 от 4 сентября 2014 г. 
выдано Федеральной службой по надзору 
в сфере связи, информационных техноло-
гий и массовых коммуникаций. 
Для читателей старше 12 лет

Издатель
ООО «Дирекция Фестиваля науки»

Редакция
ООО «Наупринт»
Адрес: 119992, г. Москва, ул. Ленинские 
Горы, д. 1, стр. 77; тел: (495) 220-64-92

 

Главный редактор:  
Григорий (Витальевич) Тарасевич
Редакторы: Евгения Береснева, 
Андрей Константинов, Алёна Лесняк, 
Светлана Скарлош, Светлана 
Соколова
Главный художник: Глеб Капустин 
Дизайнер: Сергей Лемешко
Фотослужба: Марина Гордеева 
Вёрстка: Влад Груненков 
Литературный редактор:  
Мария Кисовская
Администрация: Антон Будников
Соиздатель: Светлана Малахова

 
В работе над журналом принимали участие: 
Артём Акшинцев, Максим Андреев, Егор 
Антощенко, Мария Валяева, Андрей 
Дроздов, Игорь Кенденков, Елена 
Клещенко, Дмитрий Кузнецов, Никита 
Лавренов, Сергей Масликов, Анастасия 
Месилова, Георгий Мурышкин, Пётр 
Перевезенцев и другие хорошие люди.

 
Отпечатано в ОАО «Полиграфический 
комплекс “Пушкинская площадь”»
109548, Москва, ул. Шоссейная, д. 4Д
Тираж: 50 000 экз.
Цена свободная

 
Журнал выходит при поддержке Министер-
ства образования и науки РФ.
Перепечатка материалов невозможна 
без письменного разрешения редакции.  
При цитировании ссылка на журнал 
«Кот Шрёдингера» обязательна.
Подписано в печать 13 июля 2017 г.
Редакция не несёт ответственности 
за содержание рекламных объявлений.
Мнение авторов не всегда совпадает 
с мнением редакции.

 
© ООО «Дирекция Фестиваля науки», 2017

Журнал «Кот Шрёдингера»  
№7-8 (33-34) июль–август 2017

 ЖИВОЙ НАУЧНО-ПОПУЛЯРНЫЙ ЖУРНАЛ ФЕСТИВАЛЯ НАУКИ 

Мур!

Этим легкомысленным приветстви­
ем позволю себе открыть июльский 
выпуск журнала, носящего моё имя. 
Редакторы попросили меня окинуть 
свежим, критическим взглядом все 
публикации номера ещё до выхода 
его из печати и дать некоторый со­
держательный отклик. Признаться, 
мне льстит, что они высоко ценят мой 
опыт и глубокое понимание сущно­
сти вещей.

Изучив журнал, я обратил внимание, 
что две темы проходят сквозь него 
красной нитью, да простят мне этот 
избитый оборот из школьных учеб­
ников литературы. Первая вызва­
ла у меня горячий отклик, ибо речь 
идёт о судьбе лабораторных жи­
вотных.

Им посвящена и тема номера, и спец­
проект, и текст в Homo sapiens. Мне 
кажется справедливым, что авторы 
отдали должное тысячам крыс, мы­
шей, обезьян, кроликов, собак, пло­
довых мушек и других организмов, 
которые так много сделали для раз­
вития науки. Биология, медицина 
и другие области человеческого зна­
ния по сей день оставались бы умо­
зрительной забавой, если бы не воз­
можность эксперимента.

В некотором смысле именно живот­
ные, а вовсе не люди являются ис­
тинными первопроходцами науки. 
Кто первым полетел в космос? Со­
баки! Многие помнят имена Белки 
и Стрелки. Возможно, у кого-​то в па­
мяти всплывёт ещё и Лайка. Увы, 
другие пионеры космонавтики менее 
известны, а их было немало: Лисичка, 
Чайка, Отважная, Белянка, Пёстрая, 
Рыжик, Линда, Джойна, Цыган, Де­
зик… Всех не перечислишь.

Что уж говорить о животных, на ко­
торых тестировали лекарственные 
препараты! Они так и остались безы­
мянными героями науки. Притом что 
именно им мы обязаны своим здоро­
вьем, а то и жизнью. Посмотрите на 

таблетки в своей домашней аптечке 
и помяните добрым словом мучени­
ков науки.

Я доволен: работая над этим номе­
ром, мои редакторы отдали дань ува­
жения подвигу животных и поспо­
собствовали восстановлению спра­
ведливости.

При этом заметьте: я кот, и с мыша­
ми, крысами, собаками у меня исто­
рически сложились напряжённые от­
ношения. Но я могу преодолеть видо­
вое высокомерие и признать весо­
мый вклад этих существ в мировой 
прогресс. Хотя, разумеется, не стану 
проводить аналогию с собственной 
судьбой и вкладом в науку. Их работа 
массовая, статистическая. Я же оли­
цетворяю уникальный мысленный 
эксперимент, лежащий к тому же 
в более возвышенной плоскости, не­
жели физиология.

Вторая тема, объединяющая несколь­
ко материалов номера, — этика. Ка­
кой будет мораль искусственного ин­
теллекта? Что можно и чего нельзя 
в научных экспериментах? Какие 
этические риски несут новые техно­
логии? Эти вопросы могут показать­
ся далёкими от сегодняшней жизни. 
Но, фокусируясь на проблемах буду­
щего, мы лучше понимаем сложно­
сти настоящего. Решая нравственные 
дилеммы для робота, мы глубже за­
думываемся о собственном мораль­
ном выборе.

Не в этом ли состоит одна из целей 
науки — познавать Вселенную и одно­
временно познавать себя?

Мур!

ПОДПИСКА И РАСПРОСТРАНЕНИЕ

8 (495) 961-68-53
Татьяна Каличкина, 

«Инфо Маркет Сервис»
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ДНЕВНИК ОДНОГО 

МЕТЕОРОИДА

Международная ме­
теорная организация 
утверждает, что метео­
роид — это «твёрдый 
объект, движущийся 
в межпланетном про­
странстве, размером 
значительно меньше 
астероида, но значи­
тельно больше атома». 
Большинство метеоро­
идов малы, как зёрныш­
ко, но встречаются и ги­
ганты до 30 м в диа­
метре.

Как стать  
метеоритом

КОТ ШРЁДИНГЕРА2
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Я, относительно небольшой 
метеороид, лечу сквозь 
пространство и время со 

сверхзвуковой скоростью и, чтобы 
спастись от одиночества, веду этот 
дневник.

N миллиардов лет  
до падения

Кто мы? Метеороиды, блуждающие 
во Вселенной куски железа и кам­
ня. Кто-то откололся от кометы или 
астероида; кто-то появился, когда 
формировались планеты. На самом 
деле мы ничто. Космический му­
сор. Пыль небесных тел. Как там 
у Гумилёва? «…В этом мире сделал­
ся ничем, вот живу и ничего не де­
лаю».

4,5 миллиарда лет  
до падения

Есть два варианта развития собы­
тий. Либо я упаду на планету или 
спутник и стану метеоритом, ли­
бо сгорю в атмосфере. Например, на 
высоте примерно 100 км от Земли 
моя поверхность нагреется до не­
скольких тысяч градусов, и я поте­
ряю от 10 до 90 % массы. Выживу ли 
я в таких условиях? Не знаю.

2,5 миллиарда лет  
до падения

Смотрел в зеркало. Размышлял, ка­
ким бы я мог стать метеоритом. 
Они бывают железные, каменные, 
железно-каменные. Первые на 85 % 
состоят из железа; вторые на 90 % 
из хондр — затвердевших капель 
расплавленного силикатного веще­
ства. Метеориты без хондр зовутся 
ахондритами.

2,5 миллиарда  
лет до падения.  

Спустя час после пре-
дыдущей записи
Нет, нечего и мечтать. Не хватит 
у меня ни сил, ни таланта стать ме­
теоритом. 
Меня, как и бедного князя Мыш­
кина, мучает, что я «всему чужой 
и выкидыш».

2 миллиарда лет  
до падения

Вышел на балкон. Дышать нечем. 
Навигатор показывает, что лечу 
к Земле. 
Овладевают предчувствия. 

1 миллион лет  
до падения

Не спится. Смотрю в потолок. Прав­
да, потолка нет. Тоскую. Встречаясь 
с Землёй, метеориты обычно оста­
ются на поверхности, а если углу­
бляются в грунт, то не более чем на 
метр. Лишь самые сильные из нас 
при ударе способны взорваться и об­
разовать кратер. Ну что ж, «Первый 
признак начала познания — желание 
умереть», — писал старина Кафка.

1 месяц  
до падения

Гугл-календарь напоминает, что 
27 июня метеорный поток Июньские 
Боотиды из созвездия Волопаса до­
стигнет максимальной интенсивно­
сти. Земляне смогут наблюдать его 
с 22 июня по 2 июля. Ожидается от 
1 до 100 метеоров в час. Да, иногда 
мы собираемся в группы и вторга­
емся в атмосферу Земли сообща.

5 секунд  
до падения

Ой, мамочки, кажется, началось. 
Вхожу в атмосферу. Скорость око­
ло 20 км/с. Потерял очки. Хотя их 
и не было — от этого ещё обиднее. 
Очень сильное сопротивление воз­
духа. Жара. Борода горит. Хотя бо­
роды тоже нет. Продолжаю успо­
каивать себя Кафкой: «Опасность 
длится лишь одно маленькое, огра­
ниченное мгновение…»

4 секунды  
до падения

Разогрелся до 3 000 °C, свечусь и таю, 
как сливочное масло на раскалён­

ной сковороде. Вещество на моей 
поверхности плавится, вскипает, 
превращается в газ и образует тот 
самый яркий след, который называ­
ется метеором. Кто-то сейчас ошиб­
ся и решил, что падает звезда или 
летит комета. На самом деле это 
сияет сгоревшая часть меня.

3 секунды  
до падения

Думаю, Пушкин был прав: «Нет, 
весь я не умру…» Жив! Начинаю ос­
тывать и тормозить. Лечу почти 
вертикально, как самый обычный, 
бездарный, безнадёжный камень.

1 секунда  
после падения

Лежу в сибирской тайге. Я стал ме­
теоритом. То, на что я лишь робко 
надеялся, сбылось. «Как тихо, спо­
койно и торжественно… Как же я не 
видал прежде этого высокого не­
ба?» — думал под Аустерлицем Ан­
дрей Болконский. Так же думаю 
сейчас я.

N лет  
после падения

Надеюсь, учёные найдут меня и бу­
дут исследовать в лабораториях, 
как исследуют знаменитый метео­
рит «Челябинск», упавший в февра­
ле 2013 года на Урале. Наконец-то 
я смогу принести пользу. Мысленно 
заламываю руки и восклицаю, как 
чеховские сёстры: «В Москву, в Мо­
скву, в Москву!» 
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 ВХОД

8 НОВОСТИ, КОТОРЫЕ НАС…
…впечатлили
…сблизили

10 КАРТА НЕСТОЛИЧНОЙ 
НАУКИ
Томский робот-​разведчик, древняя 
птица из Саратова, рентгеновская 
линза из Калининграда и другие от-
крытия и разработки, сделанные вне 
Москвы и Петербурга

12 СОБЫТИЯ
«Радиоастрон» продолжит работу.
МС‑21 поднялся в небо.
Финансовая грамотность российских 
подростков превысила среднемиро-
вой уровень

14 ТЕМА НОМЕРА
Биомедицинская этика: что можно, 
чего нельзя, а о чём ещё не договори-
лись

24 РЕПОРТАЖ
Дикая жизнь на Острове свободы

ДИКТАТУРА  
БУДУЩЕГО

36 НОВОСТИ ПРОГРЕССА
Гроссмейстер призывает к союзу с ро-
ботами, в Арктике построят атомную 
заправку, менеджерам вживляют ми-
крочипы

38 ИСКУССТВЕННЫЙ РАЗУМ 
И НАСТОЯЩИЕ ЧУВСТВА
Круглый стол «КШ» и Microsoft: 

Рисунок на обложке символизирует сложные 
отношения между нашим миром и миром тём-
ной материи. Мы рядом, но никак не можем 
вступить в контакт.
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Фоторепортаж: дикая 
жизнь на Острове свободы
Куба — удивительнейшая страна. Густые 
тропические леса соседствуют здесь 
с непроходимыми болотами и просторными, 
открытыми солнцу прибрежными линиями. 
А ещё тут обитает множество эндемиков: 
животных и растений, которые нигде больше 
в мире не встречаются. Наблюдение за ними 
и было целью поездки фотографа и биолога 
Ильи Гомыранова.24
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как будут складываться отношения 
человека и машины

 ТЕХНОЛОГИИ

46 НОВОСТИ ТЕХНОЛОГИЙ
Историческая спектроскопия, спутни-
костроение, искусственный интел-
лект, наномедицина, колонизационно-​
аддитивные технологии, акустиче-
ское материаловедение

48 АСТРОЛЯБИЯ
Главный астрономический инстру-
мент тысячелетия

56 АТОМЫ КРАСОТЫ
История гранёного стакана

⍣ СПЕЦПРОЕКТ

58 ГРОМАДНАЯ МЫШЬ 
И МИЗЕРНЫЙ СЛОН
Какими нам представляются живот-
ные по научным статьям

 ЕСТЕСТВОЗНАНИЕ

68 НОВОСТИ ЕСТЕСТВОЗНА-
НИЯ
Древнейший шампиньон, мыши по-
чувствовали вкус воды, зародыш бе-
режёт клетки материнского организ-
ма, новый рекорд квантовой телепор-
тации

48
 Главный инструмент тысячелетия
«Астролябия как астрономический инструмент: от Античности 
до Нового времени» — так называется кандидатская диссерта-
ция, которую защитил директор новосибирского планетария 
Сергей Масликов. «КШ» публикует его статью, написанную на 
основе диссертации.

Пролить свет  
на тёмные 
фотоны
Возможно, где-​то во Вселен-
ной существует совершен-
но иной, непохожий на наш 
мир. В нём работают дру-
гие законы физики, взаимо-
действуют другие частицы. 
Группа российских учё-
ных вместе с коллегами 
из других стран приблизи-
лась к обнаружению зага-
дочной частицы — тёмного 
фотона. Он может оказаться 
посредником между нашим 
миром и скрытым сектором 
Вселенной.
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70 ПРОЛИТЬ СВЕТ НА ТЁМ-
НЫЕ ФОТОНЫ
Наука ещё на шаг подошла к разгадке 
тайны тёмной материи

80 ГЕРБАРИЙ
Неизвестные виды

HOMO SAPIENS

88 ГУМАНИТАРНЫЕ НОВО-
СТИ
Как заикание связано с перфекцио-
низмом? Зачем водителю дополнен-
ная реальность? Почему время эго-
истов уходит? Как неблагополучные 
подростки реагируют на сложные си-
туации?

90 ТАМАРА, ПОБЕДИТЕЛЬ 
ТРОМБА
ДНК не даст крови загустеть

ГЕРОИ

98 ПРОГУЛКИ С МАТЕМАТИ-
КОЙ
Григорий Кабатянский: биты, коды, 
ошибки и упаковка апельсинов в мно-
гомерном пространстве

 ВЫХОД

104 СВОИМИ МОЗГАМИ
Справитесь ли вы с заданиями Все-
российской школьной олимпиады по 
литературе?

108 ОБЗОР КНИГ
Физика, рассказанная на ночь.
Учёные скрывают? Мифы XXI века.
Шанс есть! Наука удачи, случайности 
и вероятности. 
Сейчас. Физика времени. 

Что скрывает кожа

110 ПРЕПРИНТ
Антрополог Станислав Дробышев-
ский. «Достающее звено. Книга вто-
рая: люди»

114 КОМИКС
Голый землекоп и суперживотные

120 АФИША
Научные выставки. Топ‑5 ботаниче-
ских садов

124 МОЛЕКУЛЯРНАЯ КУХНЯ 
С ЕЛЕНОЙ КЛЕЩЕНКО
Смородина

126 НАУЧНЫЙ КВЕСТ
Гуляем по ВДНХ

128 ТОЛКОВАНИЕ АНЕКДОТА
Проблема третьей мыши 

Тамара, победитель тромба
Только не подумайте, что имя Тамара, которое вынесено 
в заголовок, принадлежит великому медику или биологу. 
Нет, «Тамарой» российские учёные назвали новое лекар-
ство, которое поможет бороться с тромбами. Препарат 
успешно прошёл доклинические испытания на мышах, кро-
ликах и обезьянах.
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1. Где можно найти тимпа­
ны, паука, лошадку и али­
даду с визирами?

�� А. В росписи египет­
ских гробниц.

�� Б. В планисферной 
астролябии.

�� В. В скульптурном деко­
ре индуистского храма.

�� Г. В рукописях арабско­
го математика Грига-​
аль-​Каба-​ибн-​Тяна.

2. Что физики обозначают 
аббревиатурой КОП?

�� А. Величину, которая 
определяет параметры 
линзы телескопа и дру­
гих приборов, — коэффи­
циент оптической плот­
ности.

�� Б. Понятие из области 
математической стати­
стики, которое исполь­
зуется для предсказа­
ния поведения ча­
стиц, — константу ожи­
даемого потенциала.

�� В. Это юмор. Так устав­
шие учёные намекают 
на необходимость от­
дыха: «Когда отпуск по­
лучу?»

�� Г. Гипотезу о существо­
вании «зеркальной Все­
ленной», выдвинутую 
в 60-е годы советскими 
физиками Игорем Коб­
зарёвым, Львом Окунем 
и Исааком Померенчу­
ком.

3. Что такое аптамер?
�� А. Прибор для измере­
ния аптационного сме­
щения.

�� Б. Белок, участвующий 
в регуляции температу­
ры тела у позвоночных 
животных.

�� В. Фрагмент ДНК, спо­
собный связываться 
с различными молеку­
лами или клетками.

�� Г. Приверженец древне­
го культа, основанного 

на поклонении богу Ап­
таму.

4. Недавно международ­
ная группа учёных описа­
ла новый вид ископаемых 
плиозавров — Luskhan 
itilensis. На кого из совре­
менных животных было 
похоже это существо?

�� А. На дельфина.
�� Б. На саламандру.
�� В. На лягушку.
�� Г. На кашалота.

5. Какая ситуация породи­
ла задачу, одно из реше­
ний которой математик 
Григорий Кабатянский 
считает главным своим 
достижением?

�� А. Необходимость опре­
делять положение кора­
бля даже в пасмурную 
погоду.

�� Б. Перевозка пушечных 
ядер из Англии в Север­
ную Америку.

�� В. Проект по обеспече­
нию связью горных тер­
риторий Кубы.

�� Г. У этой задачи не бы­

ло практической осно­
вы — чистая игра мате­
матического ума.

6. В каком месте можно 
обнаружить вещество под 
названием «кошачий ке­
тон»?

�� А. В любой лаборато­
рии, которая занимает­
ся ядами.

�� Б. В поливитаминных 
таблетках для детей.

�� В. В обычной садовой 
смородине.

�� Г. В списке препаратов, 
запрещённых к экспор­
ту из США.

7. Чем интересен науке га­
лапагосский баклан?

�� А. Он не умеет летать.
�� Б. Он переваривает гор­
ные породы.

�� В. Он выделяет веще­
ство, необходимое для 
создания антигиста­
минных препаратов.

�� Г. Он отличается очень 
высоким уровнем ин­
теллекта.

 Вопросы по номеру
// ОТВЕТЫ ИЩИТЕ НА СТРАНИЦАХ ЖУРНАЛА

 �КОЛОНКИ  
РЕДАКТОРОВ

35 ГРИГОРИЙ ТАРАСЕВИЧ
Конец истории 2.0

45 СВЕТЛАНА СОКОЛОВА
По дороге с самим собой

67 АНДРЕЙ КОНСТАНТИНОВ
Приспособленный к эволюции

87 СВЕТЛАНА СКАРЛОШ
О пользе розовых очков

97 АЛЁНА ЛЕСНЯК
Пляжная иллюзия

 Прогулки с математикой
Если внимательно смотреть по сторонам, можно уви-
деть, как в обыденной жизни воплощаются научные идеи. 
«КШ» прогулялся с математиком Григорием Кабатян-
ским и посмотрел на мир сквозь призму его науки. 
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…впечатлили
// РЕСНИЧКИ И ПОЛЁТ БАКЛАНА

Учёным из США и Чили удалось выяснить, почему галапагосский баклан 
не умеет летать. Для этого они полностью отсеквенировали и проанализи­
ровали его геном, сравнили с геномами других бакланов — ушастого, нео­
тропического и берингова. Оказалось, что всему виной мутации в несколь­
ких генах, отвечающих за развитие первичных ресничек (цилий) — важных 
клеточных органелл.

Говорят, главу исследователь­
ской группы Леонида Кругля­
ка вдохновила на изучение ба­

кланов поездка на Галапагосские 
острова. Это неудивительно: мы 
помним, к чему привела поездка 
туда Чарлза Дарвина. Да и как тут 
остаться равнодушным! На остро­
вах полно удивительной живности, 
особенно птиц. Это и чудесные го­
лубоногие олуши, и разнообразные 
дарвиновы вьюрки, и милейший га­
лапагосский пингвин. Я и сама не 
отказалась бы побывать на Галапа­
госсах, тем более что птицами ув­
лекаюсь профессионально.
Но вернёмся к баклану. Его неслу­
чайно выбрали для исследования 
утраты способности к полёту. Изме­

нения костной системы баклана — 
укорочение костей крыла и упло­
щение грудины — произошли всего 
за два миллиона лет. По меркам эво­
люции это совсем немного. А «по 
свежим следам» можно гораздо 
точнее изучить механизм приобре­
тения признаков.
Авторы исследования выяснили: 
неспособность летать связана у ба­
клана с утратой или неправильной 
работой первичных ресничек — ци­
лий. Это логично, ведь цилии рас­
положены на поверхности практи­
чески каждой клетки организма 
и важны для сигнального пути, ко­
торый определяет, какие органы бу­
дут развиваться у эмбриона. Авто­
ры работы выявили мутации в не­
скольких генах (Ofd1, Evc, Wdr34 
и Ift122, Cux1), кодирующих белки, 
которые регулируют рост и пра­
вильную работу первичных цилий. 
У человека эти же мутации приво­
дят к скелетным цилиопатиям — 
дефектам развития костей (напри­
мер, укорочение длинных костей 

рук). Возможно, исследования ба­
кланов помогут нам бороться с на­
следственными болезнями.
Для чего эволюция лишила бакла­
нов возможности летать? Большин­
ство учёных считают, что не «для 
чего», а «почему». Мол, от хорошей 
жизни всё это: естественных врагов 
нет, еды много, необходимости в се­
зонных миграциях тоже нет. А ны­
рять с короткими крыльями даже 
легче — снижается плавучесть.
Кстати, мне приходилось встре­
чаться с одним из ближайших ро­
дичей героя исследования — берин­
говым бакланом с Командорских 
островов (Беринга и Медного). Ка­
залось бы, островные популяции, 
обилие пищи, за которой тоже на­
до нырять… Но нет: тамошние ба­
кланы ещё как летают, сама видела. 
А всё потому, что им есть от кого 
спасаться, — от песца, единственно­
го аборигенного наземного хищни­
ка. Он охотится и за взрослой пти­
цей, и за птенцами. Даже гнездо­
вание на скалах не всегда спасает 
от острых зубов: песцы очень ловко 
лазают по скалам.
Исследовать островные популяции 
жуть как интересно! Я вот изучала 
этих самых командорских песцов, 
которые, кстати, тоже уникальны 
в генетическом плане.
Жаль только, что не все виды ос­
тровных животных доживут до из­
учения. Вместе с человеком на ос­
трова заселились крысы, свиньи, 
кошки, собаки и другие животные. 
Они нанесли урон местной фауне 
не только хищничеством, но и рас­
пространяя болезни. Многим зна­
кома, например, печальная история 
нелетающего крапивника Traversia 
lyalli на острове Стивенс (Новая 
Зеландия), всю популяцию которо­
го уничтожили расплодившиеся 
кошки.
Собственно, и сам галапагосский 
баклан внесён в Международную 
Красную книгу как уязвимый вид: 
его популяция в 2013 году оцени­
валась примерно в 2 080 особей. Но 
будем надеяться, что меры по ох­
ране этих птиц, а также островных 
экосистем в целом позволят сохра­
нить уникальные виды.
Источник эмоций A. Burga at al. // 
A genetic signature of the evolution of 
loss of flight in the Galapagos cormo-
rant. Science. 2017. Vol 356. Issue 6341. 
Р. 904–905.

Юлия Михневич — ​зоолог, 
выпускница биологического 
факультета МГУ им. М. В. Ло-
моносова, сотрудник научно-​
популярного проекта elemen​
ty.ru, экскурсовод эколого-​
просветительского центра 
«Битцевский лес».
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…сблизили
// ИСКУССТВЕННЫЙ ИНТЕЛЛЕКТ ПОМОЖЕТ ДОГОВОРИТЬСЯ С РАСТЕНИЯМИ

Project Florence — это сплав чистой 
науки, прикладных технологий 
и современного искусства. Суть 
проекта в создании интерфейса 
между человеком и растениями.

Знаете ли вы, что человек мо­
жет понимать язык растений 
и для этого не обязательно по­

едать цветки папоротника в ночь на 
Ивана Купала? Посетив лаборато­
рию Microsoft Research в Редмонде 
(США), я узнала о системе, которая 
позволяет анализировать состоя­
ние растений и буквально общать­
ся с ними.
На первый взгляд ничего необыч­
ного. В стеклянной колбе стоит рас­
тение, похожее на дерево бонсай, — 
у нас такие в магазинах продают. 
Сверху лампочка. К колбе подклю­
чён кабель, на другом его конце 
компьютер.
Я набираю на клавиатуре: «Привет! 

Как дела?» Через секунду в колбе 
с растением загорается свет. Ещё 
через секунду из встроенного ма­
ленького принтера вылезает бумаж­
ка с ответом: «Добро пожаловать 
в мой сад! Доброе утро».
Как рассказала мне Аста Роузвэй 
из отдела перспективных разрабо­
ток Microsoft Research, сообщения, 
которые набирает пользователь на 
компьютере, семантический анали­
затор преобразует в импульсы све­
та, испускаемые светодиодами во­

круг растения. Например, тексты, 
несущие положительные эмоции, 
превращаются в импульсы красных 
светодиодов, поскольку красный 
свет стимулирует цветение расте­
ний. В листьях и корнях происхо­
дят ответные химические реакции; 
датчики анализируют состояние 
дерева и среды вокруг и преобразу­
ют результат в понятное человеку 
текстовое сообщение, которое вы­
водится на экран компьютера или 
на принтер.
Фактически учёные теперь могут 
общаться с растениями, узнавать 
их настроение, определять жизнен­
ный цикл. Для чего нужны такие 
системы? Человечество всё чаще 
сталкивается с нехваткой водных 
ресурсов, загрязнением почв и про­
чими проблемами. Для их решения 
Microsoft ведёт активные разработ­
ки в области гидропоники и аква­
поники. Первая предполагает выра­
щивание растений без естествен­
ного грунта, вторая ориентирована 
на создание искусственных экоси­
стем с участием растений, рыб, бак­
терий.
Такие проекты открывают новые 
возможности для сельского хозяй­
ства, прежде всего в вопросе эф­
фективного расходования воды 
в густонаселённых регионах пла­
неты.� 

Елена Кручинина — commu-
nications manager, Microsoft 
RUS LLC.
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 Нестоличная  
 наука
Робот-разведчик, древняя птица, рентге-
новская линза и другие открытия и раз-
работки российских учёных, сделанные 
вне Москвы и Санкт-Петербурга

Иркутск
// 52°17'00" С. Ш. 104°18'00" В. Д.

Сотрудники Института солнечно-земной физики 
СО РАН описали, каким образом ударные акусти­
ческие волны от землетрясений распространяют­
ся в атмосфере Земли на тысячи километров. На­
ша планета выступает для них своеобразной ан­
тенной, усиливая колебания.

Владивосток
// 43°07'00" С. Ш. 131°54'00" В. Д.

Микроскопические грибы с поверхности морской 
травы станут основой новых противовоспали­
тельных и противоопухолевых лекарств. Учёные 
из ДВО РАН и Дальневосточного федерального 
университета смогли выделить из этих грибов 
17 биологически активных соединений.
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Красноярск
// 56°00'43" С. Ш. 92°52'17" В. Д.

Лингвисты Сибирского федерального универси­
тета разработали технологию автоматического 
анализа силы эмоций, выраженных в тексте.

Новосибирск
// 55°01'00" С. Ш. 82°55'00" В. Д.

Миниатюрный лазер, способный генерировать из­
лучение непосредственно внутри живых клеток 
и тканей организма, создали учёные из Институ­
та автоматики и электрометрии и Института не­
органической химии им. А. В. Николаева СО РАН. 
В работе также приняли участие американские 
специалисты. Прибор помогает диагностировать 
и уничтожать раковые клетки.

Томск
// 56°29'19" С. Ш. 84°57'08" В. Д.

В Томском политехническом университете сдела­
ли робота, который способен оценивать радиаци­
онное и химическое заражение территории. Он 
берёт необходимые пробы, отмечает опасности 
на интерактивной карте, ведёт видеосъёмку и пе­
редаёт данные в онлайн-режиме.

Екатеринбург
// 56°50'00" С. Ш. 60°35'00" В. Д.

Учёные УрО РАН совместно с коллегами из Ав­
стралии, Канады, Норвегии и США предложили 
новое объяснение вымиранию мамонтов. К кон­
цу той эпохи в костях животных резко возрастает 
количество изотопа азота, что говорит об общем 
увлажнении почвы, вызванном таянием ледников 
и/или вечной мерзлоты. Мамонты просто лиши­
лись привычной им растительной пищи.

Пермь
// 58°00'50" С. Ш. 56°14'56" В. Д.

Нейросеть будет диагностировать и прогнози­
ровать развитие сердечно-сосудистых болезней. 
Интеллектуальная система, созданная в ПермГУ, 
анализирует 69 показателей: перенесённые забо­
левания, наследственность, пульс, артериальное 
давление и другие.

Саратов
// 51°32'00" С. Ш. 46°00'00" В. Д.

Палеонтологи Саратовского государственного 
университета совместно с коллегами из РАН рас­
сказали о первой в истории находке останков 
древней зубастой птицы — ихтиорниса — на ев­
ропейской территории. Жили ихтиорнисы около 
100 млн лет назад и ранее считались обитателя­
ми Североамериканского континента. Однако об­
наружение фрагментов костей в Саратовской об­
ласти доказывает как минимум неполноту этой 
гипотезы.

Великий Новгород
// 58°31'30" С. Ш. 31°16'30" В. Д.

Уникальное кладбище X–XI веков обнаружила 
экспедиция Института археологии РАН при рас­
копках в центре Новгорода. Захоронения сделаны 
по скандинавским обычаям, в погребениях най­
дено множество хорошо сохранившихся артефак­
тов, преимущественно женских украшений.

Калининград
// 4°43'00" С. Ш. 20°30'00" В. Д.

Физики Балтийского федерального университета 
им И. Канта с коллегами из МГУ им. М. В. Ломоно­
сова создали с помощью 3D-печати полимерную 
рентгеновскую линзу, которая позволяет увидеть 
объект наноразмера целиком, как в оптическом 
микроскопе. Фактически это новый класс линз, 
которые станут основой для компактных микро­
скопов — в рентгеновском диапазоне.
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 МС‑21 поднялся в небо
//  ПЕРВЫЙ ПОЛЁТ НОВОГО РОССИЙСКОГО ЛАЙНЕРА

В Иркутске был торжественно 
представлен первый ближне-​
среднемагистральный лайнер, 

созданный в современной России. 
МС‑21 должен прийти на смену уста­
ревшим ТУ‑154 и потеснить на ми­
ровом рынке Boeing и Airbus. Само­
лёт сделал несколько пробных вы­

летов, и, по заявлениям инженеров-​
конструкторов, все системы работа­
ют нормально.
У лайнера отличные аэродинамиче­
ские качества, в том числе за счёт 
активного использования компози­
тов. Несмотря на широкий фюзеляж 
и большую вместимость (до 212 че­

ловек), самолёт очень лёгкий. Пас­
сажирам в нём будет удобно: кресла 
и проходы широкие, багажные пол­
ки большие.
Проект имеет все шансы и на ком­
мерческий успех: от российских 
и зарубежных авиакомпаний посту­
пило уже около 200 заявок на покуп­
ку нового лайнера. Первые МС‑21 от­
правятся в регулярные рейсы в конце 
следующего года.

«Радиоастрон» продолжит работу
// РОСКОСМОС ПРОДЛИЛ МИССИЮ ДО КОНЦА 2019 ГОДА

Космический радиоте­
лескоп «Радиоастрон» 
начали разрабатывать 

ещё при Брежневе, но за­
пустили сравнительно не­

давно, в 2011 году. Он об­
ладает самой большой 
в мире лепестковой ан­
тенной — 10 метров в диа­
метре.

Космический аппарат ра­
ботает в связке с назем­
ными радиотелескопами 
в разных точках планеты. 
Вместе они обеспечива­

ют самое высокое угловое 
разрешение за всю исто­
рию астрономии. Это от­
крывает невероятные воз­
можности для наблюде­
ния за Вселенной, иссле­
дования самых разных 
объектов, от нейтронных 
звёзд до сверхмассивных 
чёрных дыр.
Изначально планирова­
лось, что аппарат пробудет 
на орбите пять лет, но про­
грамму продлили до 2017, 
а теперь и до 2019 года. 
«Радиоастрон» — проект 
международный, однако 
ведущую роль в нём игра­
ют российские учёные.

тысяч километров —
такова орбита аппарата, на ко-
тором установлен телескоп.
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 Дети и деньги
// ФИНАНСОВАЯ ГРАМОТНОСТЬ РОССИЙСКИХ ПОДРОСТКОВ ПРЕВЫСИЛА 
СРЕДНЕМИРОВОЙ УРОВЕНЬ

Эксперты оценивали умение 
15-летних школьников со все­
го мира ориентироваться в фи­

нансовых вопросах и решать прак­
тические задачи. Это часть большо­
го международного исследования 
PISA, о котором «КШ» уже рассказы­
вал. Его авторы отмечают, что стар­
шеклассники из России значительно 
повысили свои результаты в 2015 го­
ду в сравнении с 2012-м. Участвова­
ли школьники из 15 стран, и, как вы­
яснилось, лучше россиян с деньгами 
умеют обращаться только китайцы, 
бельгийцы и канадцы.
Каждый десятый участник из Рос­
сии показал максимальный уровень 
финансовой грамотности. Это озна­
чает, что школьник, например, без 
труда распознает фальшивое пись­
мо из банка и стоящую за ним махи­
нацию, а также сумеет правильно на 
него отреагировать, — в этом заклю­
чалось одно из заданий теста. Мини­
мальный уровень предполагал зна­
ние основных финансовых терминов 
и понимание того, зачем нужен, ска­
жем, банковский счёт.

Лучше всего российские школьни­
ки справились с заданиями по теме 
«Риски и вознаграждения»: требо­
валось просчитать потенциальные 
прибыль и убытки и принять финан­
совое решение.
Юноши и девушки показали пример­
но равные средние баллы, а вот уро­
вень материального благополучия 
семьи оказался значимым фактором: 
высокий достаток в среднем гаран­
тировал лучший результат. Но есть 
и более простой способ повлиять на 
финансовую грамотность ребёнка — 
обсуждать с ним вопросы, связан­
ные с деньгами. Исследование по­
казало, что результаты школьников, 
«обсуждающих финансовые вопро­
сы с родителями раз в месяц или ча­
ще», значительно выше.
Кроме финансовой грамотности 
в исследовании PISA оценивается 
грамотность математическая и чи­
тательская. По этим показателям 
российские школьники тоже замет­
но продвинулись за последние го­
ды. Специфика ситуации в том, что 
у наших ребят успехи в этих сферах 

практически не связаны между со­
бой. То есть школьник из России мо­
жет отлично разбираться в финан­
сах и иметь не слишком высокий 
результат по математике или не 
особенно хорошо работать с текста­
ми. И наоборот.

Задание, близкое к тому, что 
предлагалось на тестировании
В вымышленной стране Зедландии, где 
зед является денежной единицей, жи-
вёт некая Алла Петровна. Она получи
ла кредит в 8 000 зедов от финансовой 
компании «Первый кредит». Годовая 
процентная ставка по кредиту составля-
ет 15 %. Ежемесячные выплаты — 150 зе-
дов. Спустя год долг Аллы Петровны всё 
ещё составляет 7 400 зедов.
Другая финансовая компания, «Лучший 
кредит», предлагает Алле Петровне кре-
дит в 10 000 зедов с годовой процент-
ной ставкой 13 %. Ежемесячные выпла-
ты по возврату кредита также будут со-
ставлять 150 зедов.
Стоит ли Алле Петровне перекредито-
ваться? Какие финансовые выгоды она 
получит, если возьмёт деньги от компа
нии «Лучший кредит»? С каким возмож-
ным негативным финансовым послед-
ствием она столкнётся, если согласит-
ся взять кредит от компании «Лучший 
кредит»?

Как считают деньги дети 
разных стран

Страна Средний балл
Китай 566
Бельгия 541
Канада 533
Россия 512
Нидерланды 509
Австралия 504
США 487
Польша 485
Италия 483
Испания 469

российских  
старшеклассников
имеют счёт в банке.

28 %

51 %
российских  
старше­
классников
зарабатывает 
деньги самостоя-
тельно.
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Как устроена мораль учёных, 
экспериментирующих 
с жизнью

 АЛЁНА ЛЕСНЯК, СВЕТЛАНА СКАРЛОШ

Н
е за горами время, когда можно будет отредак­
тировать геном будущего ребёнка: наделить по­
томка высоким интеллектом, крепким здоро­
вьем и безупречной внешностью. Однако итог 

таких превращений может быть не самым приятным. 
Скорее всего, человечество разделится на два лаге­
ря: те, кому будет доступна эта технология, создадут 
общество идеальных людей, практически полубогов, 
а все прочие останутся дефектными смертными. Впро­
чем, человеку не придётся утруждать­
ся и для того, чтобы выносить генети­
чески совершенное дитя, ведь с этим 
отлично справится искусственная мат­
ка, созданная недавно в США. Что тог­
да?.. Быстрые темпы развития биоло­
гии и медицины уже больше века наря­
ду с восхищением вызывают у нас страх: 
сначала боялись пересадки органов, по­
том зачатых в пробирке детей, клониро­
вания. Научный прогресс, особенно в об­
ласти биотехнологий, всегда был на шаг 
впереди нравственного развития обще­
ства. Для того чтобы уравновесить два 
этих процесса, использовать возможно­
сти на благо, а не во вред, учёные уста­
новили для себя новые правила поведения — биомеди­
цинскую этику. «Кот Шрёдингера» решил разобраться, 
как устроена мораль тех, кто экспериментирует с жиз­
нью животных, здоровьем человека и его будущим.

Мышь Павлова
// ЧЕЛОВЕК И ЖИВОТНЫЕ

Радикальные экологи требуют, чтобы наука отка­
залась от экспериментов на животных, заменив 
их компьютерными моделями. «Попасть в вива-

рий в наши дни становится так же трудно, как на воен-
но-​воздушную базу США. С тех пор как несколько лет 
назад защитники прав животных стали взрывать вива-
рии и “освобождать” экспериментальных животных, 
в большинстве лабораторий ужесточили меры безопас-
ности в интересах как животных, так и обслуживающе-
го персонала», — пишет британский учёный Стивен Ро­
уз в книге «Механизмы памяти».
Но здесь этика рьяных зоозащитников вступает в про­
тиворечие с обычной человеческой этикой. Увы, совсем 
обойтись без опытов над животными современная на­
ука не может. Без этого не получится создавать новые 
лекарства, разрабатывать новые медицинские техноло­

Биомедицинская 
этика — профессио-
нальная этика био-
логов и учёных-​ме-
диков. Грубо говоря, 
это о том, как зани-
маться исследова-
ниями и не перей-
ти грань, за которой 
польза от научной 
работы может обра-
титься во вред. Впер-
вые термин исполь-
зовал американский 
врач Ван Ренсселер 
Поттер в книге «Био-
этика: мост в буду-
щее» (1971).

 Биомедицинская� этика. Что можно, чего нельзя,  
а о чём ещё не договорились
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гии. И лучше смириться с гибелью тысячи крыс, чем по­
зволить умереть сотням тысяч людей от болезней, ко­
торые без вмешательства науки остались бы неизле­
чимыми.
Эксперименты на животных проводились ещё в Антич­
ности, хотя не исключено, что и первобытные люди из­
влекали какую-​то интеллектуальную пользу, ковыряясь 
во внутренностях добычи. Однако вплоть до эпохи Про­
свещения общественность не испытывала сострадания 
к подопытным зверькам. Только с расцветом гуманиз­
ма европейцы начали время от времени дискутировать 
на эту тему. Настоящий перелом наступил в начале про­
шлого века, когда в Европе, США и Российской империи 
стали появляться первые зоозащитные движения.
Первому отечественному лауреату Нобелевской премии 
Ивану Павлову приходилось оправдываться: «Когда я ре-
жу, разрушаю живое животное, я глушу в себе едкий уп
рёк, что грубой, невежественной рукой ломаю невыра-
зимо художественный механизм. Но переношу это для 
пользы людям. А меня, мою вивисекционную деятель-
ность предлагают поставить под чей-​то контроль. Вместе 
с тем истребление и, конечно, мучение животных только 
ради удовольствия и удовлетворения множества пустых 
прихотей остаются без должного внимания».
Должное внимание к сомнительным исследованиям, 
взвешенные и разумные предложения по соблюдению 
этики в опытах с участием животных появились только 
во второй половине XX века благодаря зоологу и пси­
хологу Уильяму Расселу и микробиологу Рексу Бёрчу. 
В совместной книге «Принципы гуманного обращения 
с животными» учёные обозначили три главных мораль­
ных принципа, на которых сегодня основываются все 
международные нормы, регулирующие работу с лабо­
раторными животными, — концепцию «трёх R».
С этого момента в Европе и США при всех биологиче­
ских лабораториях открываются биоэтические комите­
ты, действующие по этим правилам.
Чуть позже к ним добавляется ещё один важный прин­
цип — анализ вреда и пользы (Harm-​Benefit Analysis).

Без визы этических комиссий статьи об экспериментах 
не принимают к публикации.
— Тут важно отметить, что согласно Harm-​Benefit Analy
sis, полезными и этичными считаются опыты, которые 
не только одобрены этическими комиссиями, но и по-
пали в научный журнал. То есть чем больше они бу-
дут процитированы, чем больше исследователей узна-
ет о новом методе, тем больше пользы человечеству 
принесёт такая научная работа и страдания животных 
будут оправданны. Если же в комиссию подаётся заяв-
ка на эксперимент, цель которого несерьёзна, комис-
сия может отказать. Могут отклонить и внутреннее ис-
следование, результат которого не планируется публи-
ковать. Но эта практика распространена в основном за 
рубежом, особенно в странах, где защи-
та прав животных закреплена законода-
тельно, — рассказывает Екатерина Куш­
нир, физиолог, кандидат биологических 
наук, секретарь биоэтической комиссии 
при МГУ, сотрудник виварно-​экспери­
ментального комплекса «НИИ Митоин­
женерии МГУ».
В России нет законов, регулирующих 
правила проведения опытов над жи­
вотными. На рубеже 1970–1980-х Мин­
здрав и Минвуз такие приказы изда­
вали, но с развалом Советского Союза 
о них забыли.
Отечественная биоэтика начала возро­
ждаться в нулевые с появлением био­
этических комитетов при универси­
тетах, исследовательских институтах 
и лабораториях. Дабы открыть нашим 
исследователям путь в мировую на­
уку, комиссии стали ориентировать­
ся на руководства и директивы о за­
щите позвоночных животных, разра­
ботанные в Европе и США, которые, 
надо сказать, предъявляют весьма вы­

Harm-​Benefit Analy­
sis — принцип оцен-
ки ещё не начавше-
гося исследования 
на предмет резон-
ности использова-
ния животных. Если 
результат, к которо-
му стремится экспе-
риментатор, дости-
жим, актуален и обе-
щает существенную 
пользу для клиниче-
ской практики или 
фундаментальной на-
уки, работу одобря-
ют. В противном слу-
чае исследование за-
ворачивают. Этиче-
ские комиссии не 
пропускают и опы-
ты, в которых стра-
дания животных не-
сопоставимы с целью 
эксперимента (напри-
мер, если для созда-
ния нового лекарства 
от насморка предла-
гается загубить не-
сколько шимпанзе).

К о н ц е п ц и я  « т р ё х   R »
Reduction — уменьше-
ние количества жи-
вотных, участвующих 
в эксперименте.

Refinement — совершен-
ствование методов опера-
ций, забора крови, эвтана-
зии и других манипуляций 
с животными. Обязатель-
ное применение анестезии 
во время болезненных про-
цедур с целью исключить 
страдания животных.

Replacement — замена высо-
коорганизованных животных 
более проcтыми модельны-
ми организмами, например 
беспозвоночными вроде мор-
ских ежей, кальмаров; про-
стейшими; тканями и куль-
турами клеток. Сегодня этот 
список дополняют компью-
терные симуляторы различ-
ных органов и организмов.
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сокие требования к экспериментатору и его морально­
му облику.
— Чтобы исследование было одобрено биоэтической ко-
миссией, перед его проведением научная группа долж-
на подать заявку, чётко прописав в ней все детали экс-
перимента: почему выбран этот модельный организм; 
почему планируется применить именно этот метод за-
бора крови; как будет умерщвлено животное в конце 
опыта и так далее, — поясняет Кушнир. — Например, 
в американской инструкции методы эвтаназии живот-
ных разделены на три группы: допустимые, условно-​
допустимые и не допустимые ни при каких обстоятель-
ствах. Если учёные указывают в заявке, что будут при-
менять условно-​допустимый способ, они обязаны под-
робно и убедительно это обосновать. И только если они 
докажут, что любой другой метод погубит результаты 
эксперимента, комиссия согласует этот пункт.
Когда эксперимент запущен, члены комитета могут на­
ведаться к исследователям с проверкой — убедиться, 
что испытуемые животные не страдают.
Чтобы оценить степень страдания, учёные разработа­
ли огромное количество шкал — практически для каж­
дого отдельного вида животного. Есть, например, шка­
ла определения степени боли у крыс по походке. Если 
грызун чуть подпрыгивает при передвижении или вы­
тягивает задние лапы, это может свидетельствовать об 
острой боли в области живота. Широко распространена 
шкала изменения выражения мышиной морды (Mouse 
Grimace Scale): если у грызуна сужены глаза, уши отве­
дены назад, усы топорщатся, а щёки надуты, это явный 
признак плохого самочувствия.
Но на этом требования биоэтического комитета не за­
канчиваются. Помимо заявки на эксперимент учёные 
должны подать документ со сведениями об условиях 
содержания животных в вивариях. В идеале звери, оби­
тающие там, не должны испытывать стресс от перена­
селения или грязи, должны быть сытыми и абсолютно 
здоровыми, то есть проверены на наличие патогенов. 
Это особенно важно для грызунов, которые эволюцион­
но приспособились скрывать свои заболевания, чтобы 
не попадать в когти к хищнику, высматривающему лёг­

кую добычу. Без такого медобследования испытуемых 
ни один уважающий себя исследователь к эксперимен­
ту не приступит. Инфекции сильно влияют на биохими­
ческие процессы в организме, и если хотя бы одно жи­
вотное в группе окажется заражённым, исследование 
потеряет научную ценность.
— Некоторые российские учёные до сих пор не особо ин-
тересуются, что происходит с животными в виварии. 
Просто получают их на руки как биоматериал, неважно 
откуда — потоп ли там, засуха, больные зверьки… Сейчас 
в стране есть только два питомника, которые соблюда-
ют требования к здоровью животных, предписанные за-
рубежными стандартами, и могут предоставить об этом 
справку: в Новосибирске и в Пущине. Но животные отту-
да стоят недёшево. В этих условиях исследователи долж-
ны соблюдать ещё один принцип, расширяющий концеп-
цию «трёх R», — responsibility, ответственность за своих 
подопытных. То есть если у учёного нет средств купить 
животных в хорошем питомнике, он может взять зверей 
где-​то ещё, но обязан потратить силы и время на созда-
ние для них нужных условий и качественное обследо-
вание их здоровья, иначе результаты его экспериментов 
могут быть искажены, — объясняет Екатерина.
На этом месте возникает для кого-​то циничный, для ко­
го-​то простой и логичный вопрос: не препятствует ли та­
кая строгость этических комитетов творческой свободе 
учёных, не погибают ли великие открытия в душных объ­

нет боли� cильная боль

У п р о щ ё н н а я  ш к а л а  и з м е н е н и я 
в ы р а ж е н и я  м ы ш и н о й  м о р д ы

КАК ОПРЕДЕЛИТЬ СТЕПЕНЬ СТРАДАНИЯ ЖИВОТНОГО  
ВО ВРЕМЯ ЭКСПЕРИМЕНТА
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ятиях благих намерений? Например, смог бы Павлов се­
годня повторить свои знаменитые эксперименты на со­
баках? Так, как он проводил их в своё время, конечно же, 
нет. Скорее всего, комиссия по биоэтике рекомендовала 
бы Павлову доработать исследование. В соответствии 
с правилом «трёх R» учёному предложили бы взять не 
собак, а более простых животных, например мышей. Со­
временные технологии позволяют делать сложнейшие 
операции даже на таких мелких зверьках, поэтому гры­
зуны сегодня так востребованы в науке.
Помимо этого Павлова попросили бы поддерживать сте­
рильную чистоту в лабораторном помещении; вероятно, 
посоветовали бы сделать испытуемым местную или об­
щую анестезию перед установкой фистул для сбора же­
лудочного сока; обеспечить качественный послеопера­
ционный уход с обезболиванием, введением антибиоти­
ков на случай осложнений. Не исключено, что фистулы 
вообще предложили бы заменить на специальные ми­
кроскопические капсулы, которые вводятся без опера­
тивного вмешательства через пищевод и позволяют оце­
нить состояние желудочно-​кишечного тракта и состав 
желудочного сока. Впрочем, при такой постановке экс­
перимента учёный вряд ли бы открыл условные рефлек­
сы. А самым известным собирательным образом науки 
стала бы не собака, а мышь Павлова.

«Мы живём в скучное время»
// ЧЕЛОВЕК И ЧЕЛОВЕК

К сожалению, строгие биоэтические принципы в отно­
шении экспериментов с участием людей появились 
уже после того, как случилась катастрофа, уничто­

жившая и изувечившая тысячи человек. Речь идёт о чу­
довищных опытах врачей нацистской Германии.
По окончании судебного процесса над медиками Треть­
его рейха, в 1947 году, был разработан Нюрнбергский 
кодекс — международный документ по биоэтике, прин­
ципы которого легли в основу законов большинства за­
падных стран.
Первый пункт серьёзно перекроил до сих пор незыбле­
мую этику Гиппократа. Конечно, главное её правило «не 
навреди» осталось в силе. А вот отрицание прав паци­
ентов, которое отчасти присутствует в известной клят­
ве отца медицины, составители документа сочли опас­
ным. С этих пор врачи-​исследователи обязаны получать 
от каждого согласие на участие в эксперименте.
Помимо этого в кодексе чётко обозначено, что все ис­
пытания, которые планируется провести на людях — ис­
следования новых препаратов, методов операций, ме­
дицинской техники или инструментов, — изначально 
должны проверяться на животных (так появилось де­
ление на доклинические и клинические испытания — 
на животных и людях соответственно). Во всех экспери­
ментах исследователи должны минимизировать стра­
дания пациентов и полностью исключить риск смерти 
или получения увечий.
В послевоенные годы этот документ был священной 
скрижалью экспериментальной медицины, гарантом 
безопасности для пациентов. Однако со временем об­
щественные деятели начали отмечать его этическое 
несовершенство. В частности, смущало, что мера стра­
дания испытуемого определялась только крайним по­
рогом — смертью или увечьями, да и допустимый уро­

вень рискованности опыта измерялся 
слишком эфемерно: «Степень риска, свя-
занного с проведением эксперимента, 
никогда не должна превышать гумани-
тарной важности проблемы, на решение 
которой направлен эксперимент».�
В 1964 году Всемирная медицинская ас­
социация предложила усовершенство­
ванный международный документ по 
биоэтике — Хельсинкскую декларацию. 
В ней, в отличие от предыдущего сво­
да правил, не было попытки взвесить 
вред и пользу; она требовала, чтобы 
все опыты учёных приносили испытуе­
мым и обществу только благо. Так, на­
пример, документ запрещал применять 
плацебо в фармакологических исследо­
ваниях с участием больных, ведь исполь­
зование лекарств-​пустышек откладыва­
ет настоящее лечение и, по сути, явля­
ется обманом пациентов. Декларацию 
обновляли девять раз, но этот принцип 
оставался неизменным.
Пожалуй, самая значимая поправка бы­
ла спровоцирована скандально извест­
ным «Исследованием Таскиги». С 1932 
по 1972 год группа американских вра­
чей изучала сифилис на жителях городка Таскиги (штат 
Алабама, США) — бедных неграмотных афроамерикан­
цах. Часть испытуемых никогда не бывала у квалифи­
цированных врачей и не знала о своём заболевании. Ис­
следователи тоже не сообщили им об этом. И не попы­
тались оказать медицинскую помощь — даже тогда, 
когда появилась эффективная терапия сифилиса. У вра­
чей была другая цель — отследить все стадии развития 
инфекции: от заражения до смерти. Эксперимент про­
ходил под контролем Службы общественного здраво­

Информированное 
согласие — документ, 
который перед про-
ведением экспери-
мента подписыва-
ет пациент. В этой 
официальной бума-
ге доступным язы-
ком пошагово опи-
сываются этапы ис-
следования и абсо-
лютно все известные 
эффекты, оказывае-
мые процедурой или 
исследуемым пре-
паратом, в том чис-
ле побочные, как тя-
жёлые, так и лёгкие. 
За пациентом закре-
плено право выйти из 
эксперимента на лю-
бом этапе, не объяс-
няя причину. Канди-
дат в испытуемые 
подписывает доку-
мент только после 
того, как осознал все 
нюансы исследова-
ния и получил от вра-
ча подробные ответы 
на свои вопросы.
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охранения США, подробности не разглашались. Узнали 
обо всём только благодаря журналистскому расследо­
ванию, опубликованному в Washington Star.
После скандала, разразившегося в 1975 году, в декла­
рации появились новые требования: все нюансы экспе­
римента должны быть прописаны в исследовательских 
протоколах; перед проведением опыта учёные обязаны 
согласовать протоколы с независимыми биоэтически­
ми комитетами; результаты исследования будут опу­
бликованы в авторитетном научном журнале, только 
если оно не нарушает существующие правила.
Хельсинкскую декларацию подписали далеко не все 
страны. Помимо ряда азиатских, африканских и ближ­
невосточных государств в стороне остались США, Рос­
сия, Великобритания и Германия.
В США в конце 1970-х были приняты национальные Пра­
вила надлежащей клинической практики (Good Clinical 
Practice). Считается, что этот документ составлен на ос­
нове Хельсинкской декларации, но на деле между ними 
пропасть. Например, GCP позволяет с согласия родствен­
ников проводить исследования на недееспособных лю­
дях (инвалидах, детях и др.), Декларация разрешает по­
добные эксперименты лишь в исключительных случаях, 
«если они служат специфическим интересам этих групп 
(недееспособных граждан) и не могут быть проведены 
с участием менее уязвимых субъектов».
Наша страна в своё время не поддержала ни Нюрнберг­
ский кодекс, ни Хельсинкскую декларацию. Только на 
рубеже нынешнего и прошлого веков в России занялись 
разработкой собственного стандарта по надзору за кли­
ническими испытаниями. В 2005 году вышел ГОСТ «Над­
лежащая клиническая практика», оказавшийся калькой 
с американского GCP. Позже в соответствии с ним были 
изданы федеральные законы «О лекарственных сред­
ствах» и «Об основах охраны здоровья граждан». Эти 
документы позволяют проводить на территории России 
множество экспериментов, идущих вразрез с Хельсинк­

ской декларацией. Правда, и результаты их будут вос­
принимать всерьёз только у нас в стране.
Но на практике не всё так грустно. Независимые био­
этические комитеты, которые с конца 1990-х работают 
при всех медицинских исследовательских учреждени­
ях, ориентируются прежде всего на европейский доку­
мент, а не на национальный ГОСТ или GCP.
Согласно GCP и его русифицированному аналогу, первая 
фаза клинических испытаний препарата (когда оцени­
вается переносимость действующего вещества) всегда 
проводится на здоровых добровольцах, даже если речь 
идёт о высокотоксичных веществах, таких как препара­
ты для химиотерапии онкологических заболеваний или 
СПИДа. Российские биоэтические комитеты, как прави­
ло, не позволяют исследователям идти на такой риск 
и рекомендуют, в соответствии с европейскими норма­
ми, заменять здоровых испытуемых пациентами на пер­
вых стадиях соответствующих заболеваний. И это не 
единственная ситуация, в которой отечественные иссле­
дователи проявляют повышенную осторожность.
— Современные медики живут в скучное время. Мы не 
можем творчески подходить к своей работе, как это де-
лали учёные в начале XX века. Сейчас всё строго регла-
ментируется законами, протоколами и стандартами. 
С одной стороны, это навевает некоторую тоску, с дру-
гой — лучше работать в условиях, где врача со всех сто-
рон подстраховывают нормы, так спокойнее всем: и вра-
чам, и пациентам, — рассуждает Тимур Бритвин, руко­
водитель одной из хирургических клиник Московского 
областного научно-​исследовательского клинического 
института им. М. Ф. Владимирского, председатель неза­
висимого этического комитета при МОНИКИ. — Возмож-
но, по этой причине сейчас не проводятся медицинские 
исследования, которые могли бы совершить прорыв, на-
пример, в лечении шизофрении, СПИДа или рака. У нас 
в институте был подобный случай — проще, конечно, но 
всё-​таки. В биоэтический комитет пришла заявка на ис-

 
Документальные кадры 
из городка Таскиги, 
сделанные во время 
скандального экспери-
мента по изучению си-
филиса. Темнокожая 
женщина на обеих фо-
тографиях — медсестра 
Юнис Риверс. Руково-
дитель исследования 
взял в команду негри-
тянку специально — что-
бы подопытные афроа-
мериканцы больше до-
веряли белым докторам.
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следование новой медицинской технологии по исправ-
лению воронкообразной деформации грудной клетки. 
Это врождённая патология, когда у человека грудь слов-
но вдавлена внутрь. Часто приводит к компрессионно-
му воздействию на сердце, что довольно мучительно. 
Так вот, один исследователь предложил способ исправ-
ления грудины при помощи специальной дугообразной 
пластины из медицинского металлического сплава. Он 
делал эти пластины индивидуально для каждого паци-
ента, придумал качественный способ их встраивания, 
но в связи с отсутствием разрешения на методику паци
енты сами оплачивали расходные материалы, врач ра-
ботал частным образом. С точки зрения медицинской 
этики выглядит сомнительно, правда? Но все пациенты 
здоровы, качество их жизни улучшилось, они благодари-
ли врача. С точки зрения простой человеческой морали 
он был бы не прав, если б не помог этим людям. Однако 
когда он попытался провести исследование, доказываю-
щее эффективность своего метода, и представить его ре-
зультаты в виде диссертации, мы поступили в соответ-
ствии с нормами биоэтики: отклонили запрос.

Новый дизайн мира
// ЧЕЛОВЕК И ТЕХНОЛОГИИ БУДУЩЕГО

Наука охвачена этическим регулированием очень 
неравномерно: если в отношениях учёного и лабо­
раторной мыши прописан каждый шаг, то в вопросе 

использования, например, человеческих эмбриональных 
клеток всё очень зыбко. Во-​первых, эмбрион не может 
дать информированное согласие, во‑вторых, что именно 
мы считаем эмбрионом? Оплодотворённую яйцеклетку? 
Зародыш, у которого уже бьётся сердце?
А если эмбриональные клетки получены с помощью 
перепрограммирования взрослой клетки, чьи права 

это нарушает? А главное, к чему ведут такие экспери­
менты?
Прогресс в биотехнологиях открывает перед челове­
чеством почти безграничные перспективы, но может 
привести к необратимым общественным изменениям. 
Представьте, что все внутренние органы можно будет 
заменить новыми, выращенными в организме свиньи, 
а ткани и кожу — получить в пробирке и пересаживать 
при необходимости. Смерть отодвинется.
Кто-​то, вероятно, решит рожать «по старинке», но ребё­
нок с отредактированным геномом, созревший в искус­
ственной матке, как плод в оранжерее, станет обычным 
делом. Будут ли равны «натуральные» и «дизайнерские» 
дети? Что, если появятся генетические касты? Как изме­
нится, в том числе личностно, человек, который уже на 
80 % состоит из органов, выращенных в доноре-​свинье? 
Мы не знаем ответы на эти вопросы, поэтому чаще все­
го этические комиссии накладывают серьёзные ограни­
чения на исследования, связанные с использованием че­
ловеческих эмбрионов, клеток, тканей.
В разных государствах этот вопрос решается по-​разно­
му. В большинстве стран Европы, в Канаде и Австралии 
модификация эмбриона запрещена. В Великобритании 
с прошлого года разрешена. В США запрещено финан­
сировать подобные программы на федеральном уров­
не — только на частные средства.
Зато в Китае генетические исследования оплачиваются 
из государственного бюджета. И в 2015 году там прове­
ли первый в мире эксперимент по редактированию че­
ловеческого генома с помощью инструмента CRISPR/
Сas9. Правда, китайским учёным не удалось опублико­
вать свою работу ни в Nature, ни в Science — из-​за эти­
ческого запрета опытов над человеческими эмбриона­
ми. Статья была напечатана в менее известном жур­
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нале Protein&Cell, что, разумеется, не 
помешало всему миру узнать о прорыве 
в генной инженерии.
— Устоявшиеся этические нормы всту-
пают в конфликт с новой реальностью, — 
говорит Марина Хабарова, кандидат 
биологических наук, научный сотруд­
ник Института биологии развития 
им. Н. К. Кольцова РАН. — Эти проблемы 
придётся решать с помощью референ-
думов, опросов, специальных рабочих 
групп. Изменения морали и этических 
норм — очень сложный вопрос. Чело-
век здесь всегда немного опаздывает. 
Но надо понимать: страны, которые бу-
дут владеть передовыми технологиями, 
сформулируют и новые законы. Пока мы 
ещё не редактируем геном с целью от-
бора, но видим, какие открываются воз-
можности, чтобы избавить человека от 
тех или иных заболеваний. Например, 
ВИЧ — выключая определённые гены, 

можно обеспечить рождение у больных СПИДом здо-
рового потомства. И это не завтрашний день, а прак-
тически сегодняшний. Теоретически можно говорить 
о перспективе создания людей с направленно изме-
нённой генетической программой — в частности, ме-
нее уязвимых для целого ряда недугов. А что помешает 
в таком случае пойти немного дальше и перепрограм-
мировать человека, добавив ему те или иные качества? 
Например, вырастить племя с пониженной потребно-
стью в воде — отличная характеристика для жизни в пу-
стыне.

Не так давно экстракорпоральное оплодотворение (ЭКО) 
вызывало у общественности массу вопросов — сегодня 
это обычная процедура. Количество «детей из пробир­
ки» уже невозможно подсчитать: их миллионы. Эта 
технология доступна каждому, в России ЭКО можно 
сделать за государственный счёт просто потому, что 
«хочется детей, а никак не получается».
Следующий шаг — ребёнок от трёх родителей. Фанта­
стика? Нет. В 2016 году родился мальчик с биологиче­
ским материалом от двух женщин и одного мужчины. 
У мамы малыша обнаружилось редкое заболевание, ко­
торое поражает нервную систему и передаётся генети­
чески как часть митохондриальной ДНК. Репродуктоло­
ги перенесли ядро из яйцеклетки матери в яйцеклетку 
женщины-​донора, оплодотворили в пробирке и внедри­
ли в организм матери, как при обычном ЭКО.
Метод сработал — родился здоровый младенец, одна­
ко такое трёхстороннее оплодотворение в большин­
стве стран запрещено, поэтому процедуру проводили 
в Мексике.
Что касается Европы, тут снова отличилась Великобри­
тания: правительство приняло поправку к закону об ЭКО, 
и первый британский ребёнок от трёх родителей ожида­
ется уже в 2017 году. Пройдёт несколько лет, и эта техно­
логия не будет вызывать ни протеста, ни изумления.
Вот что говорится в сообщении, которое подготовили 
по этому поводу американские учёные: «Технологии 
редактирования генома эмбрионов и половых клеток 
(удаление, добавление, перемещение фрагментов ДНК) 
пока рано испытывать на людях. Чтобы просчитать все 
риски, потребуется много дополнительных исследова-
ний. Однако технология развивается очень быстро, так 
что редактирование генома эмбрионов, яйцеклеток, 

CRISPR/Cas9 — техно-
логия редактирова-
ния генома, основан-
ная на принципах им-
мунной системы бак-
терий (они способны 
находить и ликви-
дировать вирусную 
ДНК). CRISPR/Cas9 
включает в себя на-
правляющую молеку-
лу РНК, которая на-
ходит нужный ку-
сочек хромосомы, 
и фермент Cas9, раз-
резающий ДНК. Если 
в этот момент доба-
вить нормальную ко-
пию гена, он встро-
ится в нужное место. 
Напоминает редакти-
рование текста, ког-
да часть предложе-
ния удаляется и на её 
место вставляют дру-
гие слова.
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сперматозоидов или стволовых клеток в обозримом бу-
дущем — вполне реальная перспектива, которую нужно 
серьёзно обсуждать».
— Редактирование яйцеклетки — важное направление, 
путь к избавлению от многих генетических заболева-
ний, — говорит Марина Хабарова. — Например, оба ро-
дителя страдают от аллергии, и велика вероятность, 
что ребёнок у них тоже будет аллергиком. Тогда имен-
но репрограммирование половых клеток родителей по-
зволит им не передать это заболевание своему ребён-
ку. Но надо понимать, что сильное изменение генома 
повышает вероятность не только появления нового, но 
и потери чего-​то старого. Чего? Мы не знаем. С момен-
та развития ЭКО ведутся наблюдения за детьми, по
явившимися на свет в результате применения этой про-
цедуры. Пока данных недостаточно, чтобы делать вы-
воды о положительном или отрицательном влиянии 
ЭКО на геном. Однако скоро данных накопится столь-
ко, что можно будет объективно об этом судить, и тог-
да технология искусственного оплодотворения начнёт 
меняться.
Одно время ажиотаж вызывала тема клонирования че­
ловека — во многих странах за такого рода экспери­
менты предусмотрено уголовное наказание. Но, похо­
же, клеточные технологии потеснили идею клониро­
вания: новые органы можно получить другим путём. 
Например, вырастить их в свинье. Просто пересадить 
органы и ткани животного человеку невозможно — ор­
ганизм их отторгает. Но если внутри свиного эмбрио­
на вырастить один или два нужных органа из челове­
ческих стволовых клеток… Опять, думаете, фантасти­
ка? Нет же.
В зародыше свиньи выключают ген, ответственный за 
развитие, скажем, почек, и подсаживают индуцирован­
ные плюрипотентные стволовые клетки человека. Им­
мунная система эмбриона ещё не развита, поэтому че­
ловеческие клетки должны прижиться и развиться в за­
программированную ткань или орган. В результате 
вырастет самая обычная свинья — с че­
ловеческими почками. И не просто че­
ловеческими, а подходящими тому, чьи 
клетки в самом начале ввели эмбрио­
ну хрюшки.
Возникает вопрос: откуда мы берём ство­
ловые клетки? И что значит «индуциро­
ванные»? А то, что обычную клетку взрослого человека, 
например клетку кожи, можно перепрограммировать 
в плюрипотентную. Японский учёный Синъя Яманака 
и британец Джон Гёрдон в 2012 году получили за та­
кие превращения Нобелевскую премию. Правда, они 
экспериментировали на мышах. Но несколько лет спу­
стя Яманака привёл убедительные экспериментальные 
данные о наличии плюрипотентного потенциала у ря­
да человеческих клеток.
— На современном этапе отрабатываются технологии 
культивирования и трансплантации внутренних орга-
нов. Серьёзно рассматривается возможность смешан-
ных технологий выращивания нужных тканей и орга-
нов. В живом организме провести процесс формирова-
ния органа намного проще, чем делать это «от и до» 
в пробирке, — комментирует Марина Хабарова. — Мож-
но вырастить ткань, но тут же встаёт проблема форми-

Плюрипотентными 
называют клетки, ко-
торые ещё не выбра-
ли «специализацию» 
и могут стать клетка-
ми любого органа.

КОТ ШРЁДИНГЕРА22

 ТЕМА НОМЕРА × биомедицинская этика

ИЮЛЬ–АВГУСТ 2017

И
Л

Л
Ю

С
ТР

А
Ц

И
И

: S
H

U
TT

ER
S

TO
C

K



рования из ткани органа: становления иннервации, про-
растания сосудов, крово- и лимфоснабжения. На этом 
пути немало сложностей. Есть и проблемы с использо-
ванием животных-​доноров: риски взаимодействия раз-
вивающегося органа человека с организмом животного 
до конца не известны и требуют отдельного изучения. 
Мы пока не знаем, как выращенные, скажем, в свинье 
почки будут вести себя после пересадки в человечес
кий организм.
Если попытаться обобщить этические проблемы, свя­
занные с клеточными технологиями, можно выделить 
две главные.
Первая: мы не можем представить все последствия, к ко­
торым приведёт применение этих технологий. И в слу­
чае неудачи человека нельзя будет, как мышку, гуманно 
усыпить в соответствии с регламентом.
Вторая: в случае удачи и распространения новых техно­
логий мы рискуем получить другое общество, основан­
ное на генетической сортировке. Это не преувеличение — 
даже прогресс в анализе генетических данных приводит 
к подобным проблемам: появляются понятия «генетиче­
ский паспорт», «генетический профиль». А с учётом раз­
вития «облачной» медицины и формирования общей ба­
зы данных встаёт вопрос о возможной дискриминации 
по «генетическому профилю».
Вячеслав Тарантул, доктор биологических наук, заме­
ститель директора Института молекулярной генети­
ки РАН, в книге «Геном человека: энциклопедия, напи­
санная четырьмя буквами» приводит такой пример. 
В 1970-х годах правительство США реализовало мас­
штабную программу по выявлению носителей мутант­
ного глобинового гена, ответственного за серповидно­
клеточную анемию. Мутация, приводящая к этой па­
тологии, распространена в основном в малярийных 
районах Африки. Само заболевание связано с присут­
ствием в эритроцитах ненормального варианта белка 
гемоглобина, в результате чего эритроциты крови при­

обретают специфическую серповидную форму, а у боль­
ного развивается тяжёлая анемия, иногда приводящая 
к смерти. Пересчитав «мутантов», правительство так 
и не решило, что делать с этой информацией, зато ме­
дицинские страховые компании выставили носителям 
мутантного гена новые условия страхования, а некото­
рые работодатели отказались принимать их на работу. 
В частности, так поступили авиакомпании, обосновав 
отказ риском проявления болезни на большой высоте. 
При этом абсолютно здоровые люди — носители — по­
чувствовали себя бракованным материалом.
С 2008 года в США действует специальный закон — Ge­
netic Information Nondiscrimination Act. Он запрещает ис­
пользовать генетическую информацию при приёме на ра­
боту и расчёте стоимости медицинской страховки.
Одним из законодательных актов, регулирующих ра­
боту с человеческими клетками в России, является Фе­
деральный закон от 23 июня 2016 г. № 180-ФЗ «О био­
медицинских клеточных продуктах». Он декларирует 
«недопустимость создания эмбриона человека в целях 
производства биомедицинских клеточных продуктов; 
недопустимость использования для разработки, произ-
водства и применения биомедицинских клеточных про-
дуктов биологического материала, полученного путём 
прерывания процесса развития эмбриона или плода че-
ловека или нарушения такого процесса».
Попыткой создать наднациональные нормы работы с ге­
номом можно считать «Всеобщую декларацию о гено­
ме человека и правах человека», принятую Генеральной 
конференцией ЮНЕСКО в 1997 году. Среди прочего там 
есть такие слова: «Личность человека не может быть 
сведена к его генетическим характеристикам. Каждый 
вправе рассчитывать на уважение его прав и достоинств 
вне зависимости от этих характеристик».
Это, вероятно, и есть сердцевина всех этических споров 
о биомедицинских технологиях будущего. Личность че­
ловека.� 

 К счастью, на исто-
рию моего пребывания 
в ящике с ядом и ура-
ном нормы биоэтики 
не распространяются. 
Это был мысленный 
эксперимент.
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Кубинский изумруд-
ный колибри (Chloros-
tilbon ricordii) — гигант 
по меркам этого семей-
ства пернатых: целых 
10 см в длину! По срав-
нению с самой малень-
кой в мире птицей (ко-
либри-​пчёлкой) это 
действительно огром-
ные габариты.
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Илья Гомыранов — био-
лог, фотограф-натура-
лист, участник выставок 
«Красота леса», «Ассор-
ти», «Макрофотомир»; 
лауреат фотоконкур-
сов «Золотая черепаха», 
«Искусство науки» и др. 
В составе научных экспе-
диций изъездил Россию 
(от субтропиков Причер-
номорья до Курильских 
островов), путешество-
вал по миру (Эфиопия, 
Израиль, Вьетнам, Узбе-
кистан, Куба).

 Дикая жизнь  
на Острове свободы

К
уба — удивительная страна, расположенная на больших 
и малых островах и атоллах между Северной и Южной 
Америкой. Густые тропические леса соседствуют здесь 
с непроходимыми болотами и просторными, открытыми 

солнцу прибрежными линиями. А ещё тут обитает множество 
эндемиков — животных и растений, которые нигде больше 
не встречаются. Наблюдение за ними и было целью поездки.

  ИЛЬЯ ГОМЫРАНОВ

Фотодневник 
кубинской 

биологической 
экспедиции
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На Кубе обитает бесчис-
ленное количество ви-
дов птиц. Многие перна-
тые не только не боятся 
людей, но с любопыт-
ством их изучают. Этот 
молодой бурый пеликан 
(Pelecanus occidentalis) 
не исключение. Он сме-
ло запрыгивал в под-
плывающие лодки, зна-
комился с экипажем 
и выпрашивал еду.

Это кубинский тоди 
(Todus multicolor) — не-
большая птичка (11 см от 
кончика клюва до кон-
чика хвоста), эндемик 
с фантастически кра-
сивым оперением: го-
лубые щёчки, красное 
горло, насыщенно-зе-
лёные спина, голова 
и крылья. Наблюдать 
за его охотой — отдель-
ное удовольствие. Тоди, 
подобно зелёной пчёл-
ке, виртуозно лавирует 
меж переплетающихся 
ветвей деревьев, при-
целивается, подлета-
ет к листочку и молние-
носно хватает сидящее 
на нём насекомое.
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Побережье кубинских 
островов образовано из-
вестковыми породами, в ко-
торых активно идут карсто-
вые процессы (растворе-
ние горных пород морской 
водой и образование в них 
пустот). Так что пещер на 
Кубе предостаточно, и во 
многих водится интересная 
живность. Например, нам 
повезло найти большую, 
в несколько сотен особей, 
колонию ямайских листо-
носов (Artibeus jamaicen-
sis). Это довольно крупные 
летучие мыши с забавными 
наростами вокруг носа, ко-
торые позволяют им лучше 
ориентироваться во вре-
мя полёта.

На Кубе немало диковин-
ных животных. Встретив 
это существо, мы не сра-
зу распознали, кто пе-
ред нами. Первое, что при-
шло на ум: какой-то червь. 
Но, приглядевшись и заме-
тив чешую, покрывающую 
всё тело, маленькие глаз-
ки и ноздри, мы поняли, что 
это рептилия — слепозмей-
ка (Typhlops biminiensis). 
В принципе, эта маленькая 
змея живёт почти как дож-
девые черви: роет туннели 
в земле, ползает под кам-
нями, на поверхность выби-
рается редко. А вот питает-
ся она мелкими насекомы-
ми, в основном муравьями.
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Примерно в 90 км к югу от Гаваны 
есть интересный атолл, в народе 
именуемый Островом игуан. Во 
время экспедиции мы побывали 
и на нём. Хозяева этого места — 
кубинские циклуры (Cyclura nubi-
la), крупные ящерицы семейства 
игуановых. Весь песок здесь из-
рыт их норами, которые могут до-
стигать в длину 7 м. Сами репти-
лии спокойно греются на солнце, 
не обращая ни малейшего вни-
мания на людей. Внешне циклу-
ры выглядят устрашающе, однако 
для людей и других животных они 
безопасны, так как предпочитают 
растительную пищу. Не так дав-
но этот вид ящериц был занесён 
в Международную Красную книгу 
как уязвимый.

Кубинский земляной удав (Tropi-
dophis melanurus). Эти небольшие 
змеи (длина тела взрослой осо-
би в среднем не превышает метр) 
ведут сумеречный образ жизни 
и питаются позвоночными живот
ными. От большинства других 
представителей своего подотряда 
отличаются интересной особен-
ностью — живорождением. За раз 
самка приносит до 10 змеёнышей. 

 ВХОД × репортаж
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Тот чудесный момент, ког-
да самая маленькая птич-
ка на Земле — колибри-пчёл-
ка (Mellisuga helenae), шурша 
или скорее жужжа крыльями, 
зависает прямо перед тво-
им лицом. В такие мгнове-
ния в душе воцаряется неве-
сомое и неуловимое счастье, 
а память об этом остаётся на 
всю жизнь. Этот вид орни-
тологи также называют ку-
бинской колибри. Вес пташ-
ки всего 2 г, а длина тела не 
больше 5 см.

Прогулка по лесу с древо-
видными папоротниками. 
В российских лесах мы при-
выкли видеть небольшие па-
поротниковые растения, по-
хожие скорее на траву, неже-
ли на деревья. Но на планете 
ещё есть места, где эти древ-
ние организмы достигают 
нескольких метров в высо-
ту. Когда гуляешь по такому 
лесу, воображение разыгры-
вается, и ты ждёшь, что вот-
вот из-за резных папоротни-
ковых листьев появится ги-
гантская доисторическая 
рептилия.
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На огромном болоте Сапата, рас-
положенном на одноимённом по-
луострове в провинции Матансас, 
обитает свыше 170 видов птиц, 
среди которых множество энде-
миков. Красный фламинго (Phoen-
icopterus ruber) — один из главных 
обитателей этого птичьего рая. 
В 1971 году болото Сапата получи-
ло статус «заболоченной террито-
рии международного значения».

Кофе — второй по популярности 
напиток на Кубе после рома. Ос-
новной вид, который выращива-
ют на Острове свободы, — арабика 
(Coffea arabica). В поездках мне 
не единожды попадались кофей-
ные деревья со спелыми зёрнами, 
однако я никогда не видел, как 
цветёт кофе. Оказывается, у не-
го нежно-белые, просвечивающие 
на солнце, точно изящный фар-
фор, цветки с приятным запахом, 
который даже отдалённо не напо-
минает аромат напитка. Скорее, 
так пахнут цветы жасмина или 
иланг-иланга.

 ВХОД × репортаж
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Американская пресноводная 
черепаха (Trachemis decussa-
ta) — одна из рептилий, приспо-
собившихся к жизни в пресных 
или солоноватых водоёмах Ку-
бы. Ближайший родственник 
этого вида, красноухая чере-
паха (Trachemys scripta), часто 
встречается и в нашей стране — 
в домашних аквариумах.

 Мррр! Мы, коты, не очень любим пу-
тешествовать. Нам куда приятнее дома, 
под тёплой лампой… спать или читать, 
как учёные исследуют мир. Вот поэтому 
я попросил своих редакторов устроить 
конкурс дневников научных экспеди-
ций. Биологи, геологи, антропологи, ар-
хеологи, лингвисты, социологи и другие 
милые моему сердцу люди науки, при-
сылайте свои записи и фотографии на 
ящик: pole@kot.sh. Буду ждать ваших 
писем с июля по сентябрь, потом выберу 
лучшие заметки и опубликую их в жур-
нале имени себя. 

 
Игуанообразные яще-
рицы рода Anolis — ед-
ва ли не самые распро-
странённые пресмы-
кающиеся в Западном 
полушарии. На Кубе 
встречаются и совсем 
крошечные виды, и ги-
ганты, достигающие 
40 см в длину. Окраска 
этих рептилий также 
чрезвычайно разно
образна: от непримет-
ной бурой до ярко-си-
ней и ядовито-зелё-
ной. Самцы анолисов 
периодически устраи-
вают ритуальные бит-
вы за самку. Они наду-
вают горловые мешки 
и угрожающе качают 
головами вверх-вниз. 
Если ни один из сопер-
ников не отступит, дело 
может дойти до драки.
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 Ночная палатка — тоже робот
Удобно, если торговый ларёк работает круглосуточно. 
Ещё удобней, когда он сам подъезжает к вам. Компа­
ния Wheelys создала беспилотный круглосуточный ма­
газин на колёсах Moby Store, который кружит теперь 
по кампусу Хэфэйского технологического университе­
та в Китае.

У этого магазина-робота вместо продавца — голографи­
ческое лицо. Чтобы совершить покупку нужно скани­
ровать штрихкод смартфоном, а электронный кошелёк 
расплатится автоматически. Все системы Moby Store 
работают от солнечных батарей. Не это ли будущее роз­
ничной торговли?
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М
не не спалось. Наверное, из-​за погоды. То ли 
холодно, то ли душно, то ли лето, то ли осень. 
Чтобы усыпить мозг, достал с полки первую 
попавшуюся книжку. Ею оказался учебник ис­

тории. В сонном сознании родился краткий конспект 
трёх сотен страниц: война с соседней страной — новый 
царь — государственный переворот — война с другой 
соседней страной — смута — война сразу с тремя сосе­
дями — государственный переворот — гражданская вой­
на — убийство правителя — опять война…
Вот, допустим, события, случившиеся тысячу лет назад, 
в 1017 году:
…Война Священной Римской империи с польскими 
и чешскими княжествами.
…Султан Махмуд Газневи захватывает Хорасан.
…В битве при Сетине болгары потерпели поражение от 
византийцев.
…Войска Мело Барийского наносят удар по Апулии.
Перепрыгиваю в 1517-й. Пятьсот лет, полтысячелетия! 
За такой срок можно было придумать антибиотики, обе­
спечить всеобщую грамотность и покрыть планету хо­
рошими дорогами. Даже космическую ракету за это вре­
мя реально разработать, было бы желание. Но челове­
чество занималось другими вещами:
…Датский король Кристиан отстранил государствен­
ный совет от власти.
…Янычары полностью разграбили и опустошили Дамаск.
…Султан Селим I захватил Египет и Хиджаз.
…Восстание в южном Цзянси подавили карательные 
войска во главе с философом Ван Шоужэнем.
В нашем XXI веке это кажется уже не героической са­
гой, а сборником рассказов о человеческой глупости 
и жестокости. Да, в конце каждой главы учебника пере­
числены достижения науки и культуры. Без подробно­
стей: имена, названия произведений и изобретений. Так, 
факультативный довесок к основной истории.
И тут я задумался: а каким будет учебник ещё через 
пятьсот лет?
Я идеалист. Мне кажется, что рано или поздно чело­
вечество научится решать, кто будет править или где 
пройдёт граница, не прибегая к массовому убийству 
одних представителей вида Homo sapiens другими. 
С точки зрения составителей учебников история ста­

нет невообразимо скучной. Ну о чём писать, если одна 
страна не нападает на другую? Чем занять страницы, 
если законно избранный правитель сменяется другим 
законно избранным и никто по этому поводу не строит 
баррикады?
Вспоминаются многочисленные варианты «конца исто­
рии», которые предлагали богословы, марксисты и ли­
бералы вроде Фрэнсиса Фукуямы. Все они исходили из 
того, что общество достигнет такого благодатного со­
стояния, что бурные события прекратятся. Многие им 
не верят. Помнится, приезжал как-​то в Москву фило­
соф и писатель Умберто Эко. На встрече с местными 
интеллектуалами его спросили: что вы думаете о кон­
це истории? Эко ответил с присущим ему скепсисом: 
«А что, история умерла? Я даже не знал, что она боле­
ла. Наверное, в этот момент был чем-​то занят».
Я тоже верю, что история никогда не кончится. Рай на 
Земле не наступит. Люди будут переживать сомнения, 
разочарования, душевную боль. Они останутся смерт­
ными. Но мне хочется надеяться, что количество глупо­
сти заметно сократится. И тогда сюжетом для учебни­
ков станут не войны и перевороты, а совсем другие со­
бытия.
Представляю, как лет через пятьсот лежит человек на 
оснащённом искусственным интеллектом диване и пе­
речитывает книгу по истории Сверхнового времени — 
того, в котором мы живём:
…Основана первая колония на Луне.
…Последнее государство на планете отменило смерт­
ную казнь.
…Термоядерный синтез стал основным источником 
энергии в Европе.
…Полностью побеждена ВИЧ-​инфекция.
…Ликвидированы последние запасы ядерного оружия.
…Средняя продолжительность жизни перешагнула 
исторический рубеж — 100 лет.
…Основана первая колония на Марсе.
…Получены первые атомы тёмной материи.
…Полностью побеждён вирус гриппа.
Может, я тоже наивный, как Фукуяма или какой-​нибудь 
социалист-​утопист. Но я верю, что когда-​нибудь исто­
рия из перечня битв и правителей превратится в хрони­
ку побед человеческого разума.� 

Конец 
истории 2.0

Какие события 
будущего должны 
попасть в учебник

 ГРИГОРИЙ ТАРАСЕВИЧ

ДИКТАТУРА БУДУЩЕГО  манифест
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 Не можешь победить — присоединяйся!
// «МАШИНЫ СПОСОБНЫ НА ВЫЧИСЛЕНИЯ, ЗАТО МЫ  —  НА ПОНИМАНИЕ»

«...В 1985-м, в 22 года став 
чемпионом мира по 
шахматам, я проводил 

сеанс одновременной игры против 
32 лучших шахматных вычислитель­
ных машин и легко выиграл все пар­
тии. Тогда это никому не казалось 
удивительным, и для меня это было 
золотое время: машины играли сла­
бо, а волосы держались крепко.
Но всего 12 годами позже я сражал­
ся не на жизнь, а на смерть против 
одного-единственного компьютера 
в матче, названном на обложке News­
week “Последним шансом разума”. 
Никто уже не помнит, что тот первый 
матч против Deep Blue я выиграл. Но 
следующий — проиграл, став олице­
творением поражения в противобор­
стве человека и машины.
Пока я зализывал раны после про­
игрыша, меня посетило вдохновение. 
Есть русская пословица: “Не можешь 
победить — присоединяйся!” И я поду­
мал: а что, если играть вместе с ком­
пьютером, объединив наши силы: че­
ловеческую интуицию с машинными 
расчётами, человеческую стратегию 
с машинной тактикой, человеческий 
опыт с машинной памятью?

В первых экспериментах у нас не по­
лучалось эффективно сочетать воз­
можности человека и машины, но 
уже в 2005-м соревнования по так 
называемым фристайл-шахматам 
стали настоящим открытием. В тур­
нире участвовали гроссмейстеры 
и ведущие шахматные компьюте­
ры, однако победили не они, а двое 
американских игроков-любителей 
с тремя обычными домашними ком­
пьютерами. Умелое управление ими 
оказалось важнее, чем глубочайшие 
знания гроссмейстеров или намно­
го бо́льшие вычислительные мощ­
ности других машин. Оказалось, 
что слабый игрок, который мастер­
ски использует обычный компьютер, 
превосходит сильного, неэффектив­
но управляющего супермощной ма­
шиной. Это убедило меня в том, что 
прежде всего нужны более совер­
шенные интерфейсы.
Человек плюс машина — это не буду­
щее, а настоящее. Любой, кто поль­
зовался автоматическим переводом, 
знает, что тот далёк от совершенст­
ва. Но мы добавляем собственный 
опыт, чтобы придать смысл прочи­
танному. Эта модель работает и в ме­

дицинской диагностике, и в безо­
пасности — повсюду машины пере­
малывают и упрощают данные, что­
бы человек лучше принимал ре­
шения.
Спустя 20 лет после моего второго 
матча против Deep Blue заголовок 
“Последний шанс разума” стал ба­
нальностью: искусственный интел­
лект всё глубже проникает в каждый 
сектор экономики, угрожая специа­
листам с дипломами и политикам. 
Как человек, который сражался с ма­
шиной и проиграл, я хочу сказать, 
что это отличная новость. Любой 
профессионал должен испытать на 
себе это давление, иначе человече­
ство перестанет развиваться.
Машины способны на вычисления, 
зато мы — на понимание. У машин 
есть инструкции, а у нас цели. Маши­
нам присуща объективность, нам ув­
лечённость. И не стоит беспокоить­
ся о том, на что сегодня способны ма­
шины. Беспокоиться следует о том, 
на что они пока не способны, потому 
что нам понадобится помощь искус­
ственного разума, чтобы воплотить 
величайшие мечты в реальность».
Из выступления на конференции TED

Гарри Каспаров, 
шахматист, вось-
микратный побе-
дитель Всемирных 
шахматных олим-
пиад, обладатель 
одиннадцати шах-
матных «Оскаров» 
(приз лучшему 
шахматисту года).
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 Офисные киборги
// ШВЕДСКАЯ КОМПАНИЯ ВЖИВЛЯЕТ СОТРУДНИКАМ МИКРОЧИПЫ

Утро в офисе: в одной руке кофе, 
в другой сумка. Как достать 
пропуск и ничего не уронить? 

Сотрудники стокгольмской компа­
нии Epicenter нашли решение — 
вживили в свои ладони NFC-​чип. Те­
перь по зданию разгуливают 150 ки­
боргов, которые открывают двери, 
покупают обед и печатают докумен­
ты одним взмахом руки.
В основе работы чипа технология 
беспроводной передачи данных — 
она позволяет двум устройствам 
общаться между собой на близком 
расстоянии.
Цель чипования — удобство: не нуж­
но носить с собой пластиковые кар­
ты, различные ключи, электронные 
устройства. Сотрудник с имплан­
татом не потеряет пропуск и не пе­
редаст его другому. Чип длинной 

примерно в два сантиметра, вжив­
лённый между большим и указа­
тельным пальцами, остаётся там 
24 часа в сутки: следит за переме­
щениями хозяина, знает его люби­
мые продукты и когда-нибудь нач­
нёт собирать медицинские данные. 
Тем временем работники Epicenter 
устраивают вечеринки, где уговари­
вают ещё не чипированных коллег 
становиться киборгами.

Заправка: атомная, 
подводная, наша
// В АРКТИКЕ ПОСТРОЯТ СЕТЬ ПОДВОДНЫХ СТАНЦИЙ ДЛЯ 
ПОДЗАРЯДКИ РОБОТОВ

Российская часть Арктики кажется необитаемой. На самом деле 
здесь кипит жизнь: глубоко под водой трудятся беспилотные 
роботы. Они исследуют морское дно, добывают полезные ре­

сурсы, монтируют конструкции для добычи нефти и газа. Время от 
времени роботы выныривают на поверхность, где их подзаряжают 
люди. Дорога туда и обратно отнимает много времени и сил.
Конструкторское бюро «Рубин» и Фонд перспективных исследова­
ний придумали, как упростить жизнь подводным трудягам. К 2020 го­
ду на дне океана планируют установить электрозарядную станцию. 
Её ядерный реактор будет обеспечивать роботов энергией на про­
тяжении 30 лет.

Это минимальное количество студентов, которое должен обучить университет на 
своих онлайн-курсах, чтобы войти в «Цифровую Лигу плюща». Рекордсменами но­
вой Лиги стали Массачусетский технологический институт и Университет штата 
Пенсильвания: каждый из этих вузов обучил по Сети более 50 000 000 студентов 
из разных уголков мира.

1 000 000
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Модератор:
Алёна Лесняк — 

научный журналист, 
редактор «Кота 
Шрёдингера».

Эксперт:
Алексей Турчин — 
писатель, перевод-
чик, исследователь 
глобальных рисков, 
связанных с разви-
тием новых техно-
логий, член Ассо-
циации футуроло-

гов, вице-президент 
фонда «Наука за 

продление жизни».

Эксперт:
Пётр Левич — 

директор департа-
мента взаимодей-

ствия науки, техно-
логии и общества 

Московского техно
логического инсти-

тута, основатель 
Future Foundation.
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Круглый стол: как будут 
складываться отношения 
человека и машины

Л
юди склонны испытывать эмоциональную при-
вязанность к игрушкам и памятным вещам. Но 
что, если объектом чувств когда-нибудь ста-
нет ИИ? Сможет ли искусственный интеллект 

заменить нам друга или любимого человека? Будет ли 
конкурировать за место под солнцем? Способны ли ум-
ные машины испытывать эмоции и решать этические 
проблемы? На церемонии награждения победителей 
Imagine Cup журнал «Кот Шрёдингера» и компания Mi-
crosoft собрали экспертов, чтобы обсудить перспективы 
развития искусственного разума и его взаимодействия 
с человечеством.

Вопрос первый: может ли компьютер 
испытывать эмоции?
[МОДЕРАТОР] Наш круглый стол посвящён искусственно­
му интеллекту (ИИ) — как мы будем с ним сосущество­
вать, может ли он развиться до уровня человеческой 
личности, обладать не только разумом, но и чувства­
ми. Мой первый вопрос именно об этом: способен ли 
ИИ чувствовать, испытывать симпатии и антипатии, 
принимать решения на основе каких-то своих мотивов 
и интуитивных порывов?
[АЛЕКСЕЙ ТУРЧИН] Эмоции сформировались в ходе эволю­
ции как инструмент приспособления, который позво­
ляет быстро оценить ситуацию и среагировать. Это не 
уникальное свойство человека — животные тоже злят­
ся, боятся, страдают… Мы унаследовали систему реаги­
рования от обезьян, но дополнили её рациональным 
мышлением — оно есть только у человека. Конечно, 
эмоции нам по-прежнему нужны: они срабатывают бы­
стрее — например, мы мгновенно реагируем 
на состояние другого человека.
Сегодняшние системы искусственного 
интеллекта почти так же быстро распо­
знают наши эмоции. А могут и изобра­
жать их, посылая смайлики или эмо­
тиконы. Используя такие приёмы, 
они уже сейчас могут успешно 
манипулировать человеком: 
логика у эмоций довольно про­
стая, и машине легко её симу­
лировать.
Но могут ли они испытывать 
эмоции сами? Это гораздо 
более сложный вопрос. Что­
бы на него ответить, надо по­
нять природу нашего субъек­

 Искусственный разум 
 и настоящие чувства

тивного опыта. Философы о ней давно спорят. Возмож­
но, ответ на этот вопрос мы получим создав полноцен­
ную работающую модель человеческого мозга.
[МИХАИЛ ЧЕРНОМОРДИКОВ] Не исключаю, что рано или 
поздно мы разработаем единую систему знаков для по­
нимания искусственного интеллекта. Например, если 
машина подмигивает зелёной лампочкой в левом ниж­
нем углу, значит, она веселится, а если начинает увели­
чиваться красный квадрат — злится, и нужно её успо­
коить. То есть машине, чтобы обрести эмоции, не обя­
зательно изображать человека. Возможно, она пойдёт 
другим путём. А вообще, не так уж и важно, по-насто­
ящему искусственный интеллект испытывает чувства 
или имитирует их. Гораздо важнее, как мы, люди, смо­
жем этим распорядиться.
[ПЁТР ЛЕВИЧ] Мы убедились, что искусственный интел­
лект умеет изображать человеческие эмоции. Три го­
да назад Евгений Густман — чат-бот, притворявший­
ся мальчиком из Одессы, прошёл классический тест 
Тьюринга. Общаясь с чат-ботом, судья проверял его 
и на эмоции — и не смог определить, что это не чело­
век. Теперь мы хотим знать, испытывает ли машина 
эмоции или просто имитирует их. Но ведь мы и в со­
беседнике-человеке не всегда уверены. Да и в отноше­
нии самих себя далеко не всегда можем понять, по-на­
стоящему мы испытываем эмоции или симулируем 

их, потому что хотим испытывать. 
Не рановато ли ставить вопрос 

о подлинности эмоций у маши­
ны, если он не решён для че­
ловека?

Эксперт:
Михаил Черномордиков — 

визионер, руководитель 
департамента стратегиче-
ских технологий Microsoft 

в России.

КОТ ШРЁДИНГЕРА 39ИЮЛЬ–АВГУСТ 2017

Ф
О

ТО
ГР

А
Ф

И
И

 П
Р

ЕД
О

С
ТА

В
Л

ЕН
Ы

 M
IC

R
O

S
O

FT
 R

U
S

S
IA

, П
Р

ЕС
С

-С
Л

УЖ
Б

О
Й

 С
И

Б
И

Р
С

КО
ГО

 Ф
ЕД

ЕР
А

Л
Ь

Н
О

ГО
 У

Н
И

В
ЕР

С
И

ТЕ
ТА

; S
H

U
TT

ER
S

TO
C

K
 



Вопрос второй: заменит ли взаимо-
действие с роботами тепло человече-
ского общения?
[МОДЕРАТОР] Взаимоотношения людей — тонкая материя. 
Влюбиться можно не потому, что человек идеален, а за 
его недостатки. Это не предугадать. Нет такой форму­
лы, которая заставит влюбиться в хулигана, это нельзя 
алгоритмизировать. Или всё-таки можно? Мой второй 
вопрос об этом: можно ли сделать искусствен­
ный интеллект непредсказуемым и будут ли 
роботы привлекать нас так, как привлека­
ют люди?
[АЛЕКСЕЙ ТУРЧИН] Я думаю, что такой ИИ 
сделать вполне возможно. Более того, 
чувства людей часто неточны, а маши­
на будет быстро совершенствоваться 
и в итоге может оказаться человечнее, 
чем сам человек. Герой фантастического 
фильма «Она» влюбился в операционную 
систему своего компьютера как раз потому, 
что она оказалась в большей мере женщиной, 
чем все настоящие. Думаю, в реальности мы тоже 
будем влюбляться в искусственный интеллект — люди 
и сейчас ощущают зависимость от телефонов, а даль­
ше начнут испытывать к ним эмоциональную привя­
занность.
[ПЁТР ЛЕВИЧ] Многие эксперты опасаются войны людей 
с машинами, а мне как раз кажется, что мы не будем 
с ними воевать, скорее уж будем в них влюбляться. Но 
важно даже не это, а сам факт, что мы будем объеди­
няться с искусственным интеллектом. Будущее за та­
кими цифровыми кентаврами, за симбиозом челове­

ка и машины. Интересно, конечно, какой будет любовь 
в обществе, состоящем из цифровых кентавров.
В какой-то степени я уже сейчас представляю одно це­
лое со своим телефоном. Человек с быстрым доступом 
к информации и человек без оного — это разные суще­
ства с принципиально разными способностями. А ес­
ли я буду получать всю информацию через нейроинтер­
фейс по мысленному запросу, если смогу мгновенно 

анализировать большие данные, стану ли я из-
за этого машиной или останусь человеком? 

Мне не очень важно, как называться. Но хо­
чется сохранить право на нерациональ­

ное решение, на ошибку, на дерзновение 
эксперимента. И пока у меня остаёт­
ся это право влюбляться — в человека, 
машину или киборга, — всё хорошо. 
Главное, чтоб никто не мог мне дикто­
вать, в кого стоит влюбляться, а в кого 

нет, — чтобы поменьше нормировали 
мою жизнь.

[МИХАИЛ ЧЕРНОМОРДИКОВ] Мы будем нуждать­
ся в живом контакте друг с другом, несмотря  

  ни на какие технологии, — так мы устроены. Одно де­
ло возможности, другое — как они будут реализованы. 
Мы могли бы здесь не собираться: технологии позволя­
ют выходить на связь из дома. Когда появилось радио, 
люди не перестали ходить на концерты; кинотеатры 
не убили театры; даже электронные книги пока не вы­
теснили бумажные. Технологии позволяют упростить, 
ускорить, разнообразить нашу жизнь. Но это не значит, 
что мы должны полностью изменить привычки, — про­
сто выбор стал больше.

 
Кадр из фильма «Я, ро-
бот» (2004, реж. Алекс 
Пройас). Картина сня-
та по мотивам произве-
дений Айзека Азимова. 
В фильме есть всё: кон-
фликт человека и маши-
ны, этика искусственно
го интеллекта, заговор 
роботов против нас 
с вами.
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Вопрос третий: смогут ли машины 
принимать решения?
[МОДЕРАТОР] Автомобили-роботы уже ездят по дорогам, 
и мы надеемся, что они способны застраховать нас от 
большинства аварий, ведь автопилоты не принимают 
неверные решения под влиянием эмоций. Но сможем 
ли мы доверить им решения в экстренных ситуациях, 
связанных с этическими дилеммами? Как, например, 
поступить, если на дорогу выскочил пешеход и избе­
жать аварии невозможно: совершить наезд, свернуть 
в кювет, выехать на встречную полосу?
[ПЁТР ЛЕВИЧ] Давайте будем точнее в формулировках. 
Когда мы говорим, что автомобиль принимает реше­
ние, кого сбивать, мы выражаемся метафорически. Пока 
человекоподобный искусственный интеллект не изо­
бретён, мы единственные существа на Земле, способ­
ные к целеполаганию. И когда мы говорим, что маши­
на приняла решение, на самом деле речь идёт о реше­
нии программиста. Это не мелочь, когда мы говорим: 
«робот принял решение», то подсознательно делегиру­
ем ответственность за это решение технологии. Но ни 
одна молекула химического оружия не убила человека 
по собственному желанию. Ни один мессенджер не от­
правил ключи шифрования спецслужбам по собствен­
ной инициативе. Технологии — лишь трансляторы во­
ли людей.
[МИХАИЛ ЧЕРНОМОРДИКОВ] Согласен: создатели искусствен­
ного интеллекта отвечают за все его «решения», за все 
результаты. И я бы не преувеличивал вероятность то­
го, что мы в скором времени отдадим машинам право 
принимать решения. Думаю, если это и произойдёт, то 
очень нескоро. Возможно, никогда.
Когда появился интернет, было непонятно, как в нём 
жить — в отсутствие устоявшихся правил. Но на преды­
дущих этапах цивилизация уже создала и законы, и ка­
налы связи, и медиа — оставалось ими воспользовать­
ся и адаптировать к новой реальности. Теперь и в Се­
ти есть цифровые права, цифровые каналы связи, 
цифровые медиа — есть законы и регулирование. 
То же будет происходить и с искусственным 
интеллектом по мере того, как из непонятно­
го и инновационного он будет превращаться 
в обыденный и естественный.
Уже сейчас ассоциация высокотехнологичных 
компаний, куда входят Microsoft, Apple, Face­
book, Amazon, Google, разрабатывает общие по­
ложения: какими должны быть тех­
нологии, как они будут работать 
и решать в том числе вопросы 
этики. И здесь, конечно, по­
требуется участие юристов 
и других представителей со­
циогуманитарных наук.
[АЛЕКСЕЙ ТУРЧИН] Над постанов­
кой целей искусственному ин­
теллекту работает ряд организа­
ций и людей, среди которых такие 
известные мыслители, как Элие­
зер Юдковски и Ник Бостром. По­
ка эта проблема не имеет обще­
принятого решения, есть несколь­
ко подходов. Сторонники одного из 

них, метаэтики, занимаются составлением правил, ре­
гулирующих принятие и применение этических реше­
ний. Приверженцы другого подхода, консеквенциализ­
ма, говорят, что при принятии решения мы должны ис­
ходить из его последствий, то есть машина должна 
посчитать, сколько людей погибнет в каждом случае, 
и постараться минимизировать последствия. Третий 
подход деонтологический: машина должна просто сле­
довать правилам. При этом, соблюдая правила, она мо­
жет сделать так, что погибнет больше людей.
В целом же пока не очень понятно, как заложить цели 
и ценности в мозг машины, — это большой открытый 
вопрос.
Надо сказать, что есть малая этика искусственного ин­
теллекта и большая. Кого автопилот будет давить на 
дороге — проблема малой этики. Большая проблема 
в том, чтобы он не вышел из-под контроля, — я имею 
в виду не нынешних роботов, а сильный искусственный 
интеллект, не уступающий человеческому или даже 
намного его превосходящий. Выход такого искусствен­
ного интеллекта из-под контроля — событие необрати­
мое: мы уже никогда не вернём себе власть над ним, 
и вполне вероятно, он нас всех уничтожит. Решить эту 
большую проблему мы хотим с помощью загрузки че­
ловеческих ценностей. Но для начала надо определить, 
какие именно ценности мы хотим заложить.
В общем, будет очень непросто создать саморазвива­
ющийся и при этом дружественный человеку искус­
ственный интеллект. Но без него благоприятные сцена­
рии будущего не просматриваются.

Вопрос четвёртый: чего бояться?
[МОДЕРАТОР] Под конец мне бы хотелось отойти от про­
блем далёких и во многом мифических: уничтожит нас 
искусственный интеллект, влюбимся мы в него, как он 
будет выбирать в неоднозначных ситуациях… Давайте 
попробуем сформулировать опасения, которые должны 

возникнуть уже сейчас, настоящие проблемы, на ко­
торые стоит обратить внимание.
[АЛЕКСЕЙ ТУРЧИН] Надо быть осторожнее с самораз­
вивающимися системами, а также отслеживать 
и препятствовать появлению компьютерных виру­
сов с искусственным интеллектом.
[ПЁТР ЛЕВИЧ] Нужно не допускать нормирования 
другими людьми нашей жизни. Наделённые вла­
стью могут пытаться влиять на нас с помощью но­

вых разработок, регулировать прорывные техно­
логии запретами, чтобы уберечь нас от 

ошибок и не допустить эксперимен­
тов. Мы должны этому противодей­
ствовать.

[МИХАИЛ ЧЕРНОМОРДИКОВ] Я опаса­
юсь только того, что искусствен­
ный интеллект останется уделом 
лишь технических специалистов 
и учёных. Так происходит сейчас, 
и это нужно изменить. ИИ дол­
жен быть простым и доступным, 
понятным каждому. И если это 
будет так, машинный разум пере­
станет вызывать опасения, о ко­
торых мы сегодня говорили.� 
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технологии
Шестерёнки
Процессоры

Винты
Провода

Гайки
Контакты
Магниты

И прочие важные штуки

КОТ ШРЁДИНГЕРА 43ИЮЛЬ–АВГУСТ 2017



 Самый популярный КамАЗ
Первый грузовик Камского автомобильного завода ока­
зался и самым востребованным в истории компании. За 
период с 1976 по 2001 год было выпущено 393 тысячи 
автомобилей КамАЗ‑5320.
Прототип грузовика разрабатывался на заводе имени 
Лихачёва, старейшем автомобильном предприятии 
страны, и назывался ЗИЛ‑170. Однако первые серийные 

образцы сошли уже с конвейера КамАЗа — в феврале 
1976 года. Хочется верить, что когда-нибудь отечествен­
ный автопром сумеет вернуть себе былую славу.
Колёсная формула: 6 × 4
Мощность двигателя: 180 или 210 л. с.
Грузоподъемность: 8 тонн (с прицепом — 16).
Максимальная скорость: 90 км/ч.
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С
разу хочу предупредить: эта колонка не для де­
тей. Почему, узнаете в конце. 
Начну издалека. В детстве мне случалось вста­
вать на самокат, но испытывала я при этом толь­

ко раздражение: ну куда на нём уедешь, он же медлен­
ный! Для деревенских просторов, плавно перетекающих 
в просёлочные дороги и шоссе, гораздо больше подхо­
дит велосипед. Несёшься на полной скорости, только ве­
тер свистит, пыль летит, автомобили мимо вжих-вжих. 
Хорошо-то как!
Смысл самоката я не понимала категорически — вплоть 
до нынешнего лета, когда друзья взяли и подарили мне 
его на праздник. Пришлось прочесть инструкцию, при­
ладить все детали, выйти на улицу, оттолкнуться от 
тротуара и поехать. Оказалось, что человек на самока­
те — это совсем не то, что человек на двух ногах.
Во-первых, самокат — инструмент пробуждения граж­
данского самосознания. Чтобы люди захотели улучшать 
пространство вокруг себя, надо каждому вручить по 
двухколёсному транспорту. Каждому, особенно мэрам 
и чиновникам, отвечающим за благоустройство. Ника­
кой велосипед не даст вам возможности ощутить все 
без исключения шероховатости, трещины, ямки и кол­
добины в асфальте — для этого нужен самокат с его ма­
ленькими и потому крайне чувствительными к неровно­
стям колёсами. Вам даже не понадобится инвалидная 
коляска, чтобы осознать бессмысленность и беспощад­
ность бордюров: проскочить их не удастся — надо сле­
зать, брать транспорт в руки и переносить через пре­
пятствие. К слову, человек в коляске так поступить не 
может, и если набрался смелости самостоятельно вы­
браться на улицу, то вынужден каждые сто метров про­
сить о помощи... Ладно, это тема для другой колонки. 
Я просто хочу сказать, что самокат заставляет задумать­
ся, почему великий и могучий русский народ, постро­
ивший самый большой в мире синхрофазотрон, так и не 
научился ни класть асфальт, ни заставлять чиновников 
работать.
Во-вторых, отрезки, которые проезжаешь, не спешива­

ясь, в городе малы и составляют сто — двести метров. 
Потом случается очередной надземный или подзем­
ный переход. На велосипеде не успеваешь разогнаться, 
как уже приходится тормозить. Самокат позволяет на­
слаждаться ездой.
В-третьих, велосипедиста бесят все, да и ему самому 
прохожие вслед шипят, как гуси. А ведь в толпе встре­
чаются другие велосипедисты, мамочки с колясками, 
пенсионеры, наглые подростки, лошади, ослы, коты. Все 
они препятствия, которые надо аккуратно объезжать. 
Замучаешься. Тем более что езда на велосипеде по тро­
туару зачастую приравнивается к нарушению правил 
дорожного движения. Особенно если ездок создаёт по­
мехи для пешеходов. Владелец самоката такой пробле­
мы не знает. Он легко вливается в толпу.
В-четвёртых, как только взбираешься на самокат, на лице 
сама собой появляется улыбка. Ты вроде как немножечко 
летишь и ни за что не отвечаешь: самокат не автомобиль, 
не требует соблюдения правил дорожного движения. От­
сутствие стресса и страха гарантировано.
В-пятых, и это главное, самокат — способ затормозить 
время. Почувствовать себя менее взрослым, чем обыч­
но. Забыть, что перешагнул пороговые двадцать пять 
и смирился с тридцатью, которые вот-вот или уже. Про 
тех, кому за сорок, вообще не говорю: людям в солид­
ном возрасте самокат должен прописывать доктор вме­
сте с таблетками от холестерина.
Самокат — недетская игрушка. Спокойный, буржуазный 
транспорт. Лично я знаю тех, кто, будучи ребёнком или 
подростком, страдал без велосипеда, но не знаю нико­
го, кто бы в этом возрасте мучился, живя без самоката. 
Велосипед — это скорость и ветер в лицо, «упал — сло­
мал ногу — гипс — герой», ну и когда «смотри, а я без 
рук умею».
Оценить прелесть самоката можно только в сознатель­
ном возрасте. Именно это я и имела в виду в самом на­
чале. Впрочем, если вам далеко до двадцати пяти, а ко­
лонку вы всё-таки прочитали, не расстраивайтесь — 
лучше подарите маме или папе самокат. � 

По дороге  
с самим собой

Кому нужен самокат?  СВЕТЛАНА СОКОЛОВА-МИХАЙЛОВА

ТЕХНОЛОГИИ  манифест
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Увидеть лик царя
// ИСТОРИЧЕСКАЯ СПЕКТРОСКОПИЯ

Единственный прижизненный 
портрет Ивана Грозного был вы­
тиснен на переплёте первопе­

чатной русской книги «Апостол» 
в 1564 году. Со временем изображе­
ние разгладилось и стало неразли­
чимым.
Сотрудники Государственного исто­
рического музея и Института кос­
мических исследований РАН восста­
новили рисунок с помощью мульти­
спектральной съёмки. Чтобы раз­
глядеть на переплёте мельчайшие 
неровности, учёные использовали 
инфракрасный диапазон: поверх­
ность снимали в отражённом свете 
с длиной волны 730 нм. Полученные 
данные обработали и визуализиро­
вали посредством специальных ал­
горитмов.

 Запустить  
 космический патруль
// СПУТНИКОСТРОЕНИЕ

Учёные МГУ им. М. В. Ломоносо­
ва планируют в течение трёх — 
пяти лет создать орбитальную 

группировку спутников для монито­
ринга космических угроз. В частно­
сти, аппараты будут изучать явле­
ния, связанные с радиацией в около­
земном пространстве и с астероид­
ной опасностью.
В апреле 2016 года на орбиту был 

запущен созданный в МГУ спутник 
«Михайло Ломоносов». Основные 
задачи этого проекта — исследова­
ние космических лучей предельно 
высоких энергий и транзиентных 
световых явлений в верхней атмо­
сфере Земли, астрофизических гам­
ма-​всплесков и магнитосферных ча­
стиц, а также исследования в облас­
ти экстремальной космической био­
логии.

 Сберечь  
 нервы рыб
// ЭКОРОБОТОТЕХНИКА

Рыбы испытывают стресс при 
сильном повышении или пони­
жении уровня кислотности во­

ды. Эта проблема волнует сотруд­
ников рыбопитомников: растить 
здоровых особей выгоднее, чем 
больных. Новый инструмент для 
мониторинга уровня pH создали ис­
следователи из Мадридского поли­
технического университета и Уни­
верситета Флоренции.
Робот длиной чуть более 30 см по­
хож на обычную рыбу. Его скелет 
состоит из поликарбоната милли­
метровой толщины, обёрнутого ла­
тексной плёнкой с рёбрами жёст­
кости. Датчик для измерения pH 
изготовлен из полианилина — элек­
тропроводящего полимера, распо­
ложенного на поверхности графи­
тового электрода. Робот способен 
имитировать поведение рыбы и ве­
сти себя так, как вёл бы карась или 
окунь в условиях разной кислотно­
сти воды.
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 Раскрыть  
 преступление
// ИСКУССТВЕННЫЙ ИНТЕЛЛЕКТ

Британская полиция тестирует компьютерную си­
стему, которая воссоздаёт картину преступления, 
собирая воедино всю информацию, включая улики, 

о предполагаемом правонарушителе. Идея программы 
VALCRI (Visual Analytics for sense-making in CRiminal In­
telligence analysis) принадлежит сотрудникам Мидлсек­
ского университета в Лондоне.
VALCRI помогает генерировать вер­
сии, как, когда, кем и почему было со­
вершено преступление. Автоматизи­
рованный Шерлок Холмс 
делает выводы на основе 
полицейских записей, ин­
тервью, фотографий, видео 
и допросов подозреваемых.

Доставить лекарство к цели
// НАНОМЕДИЦИНА

Биологи и биофизики 
из наукограда Пущи­
но разработали нано­

частицы для доставки ле­
карств в клетки крови. Од­
ним из главных компонен­
тов технологии является 
белок Hsp70: он защища­
ет другие белки от по­

вреждения. Наночастицы 
с раствором Hsp70 состо­
ят из мела и органических 
полимеров, которые рас­
творяются при попадании 
в клетку под действием 
содержащихся в них фер­
ментов.
Эта разработка, по мне­
нию авторов, поможет 

в лечении онкологических 
заболеваний и зараже­
ния крови. Капсулы будут 
заполнять используемы­
ми в химиотерапии меди­
каментами и с помощью 
наночастиц доставлять 
внутрь раковых опухолей, 
минуя здоровые клетки 
и органы.

 Напечатать кирпичи  
 на Марсе
// КОЛОНИЗАЦИОННО-АДДИТИВНЫЕ ТЕХНОЛОГИИ

Исследователи NASA 
и Университета Цен­
тральной Флориды 

(США) предложили возво­
дить на Марсе здания из 
кирпичей, напечатанных 
на 3D-принтере чернила­
ми на основе местной по­
чвы. Аддитивные техноло­

гии в космическом строи­
тельстве уже не новость. 
Инженеры из Самарско­
го государственного тех­
нического университета 
и НПО им. С. А. Лавочки­
на создают принтер, чтобы 
печатать детали будущей 
российской базы на Луне.

 Поспорить с газетой
// АКУСТИЧЕСКОЕ МАТЕРИАЛОВЕДЕНИЕ

В 2016 году физики из 
Университета штата 
Мичиган (США) разра­

ботали наногенератор для 
зарядки гибкой электрони­
ки. Прибор состоит из си­
ликоновой пластины, по­
крытой материалом с ча­
стицами серебра и поли­
пропилена.
В этом году исследователи 
создали на основе генера­
тора гибкий датчик толщи­
ной с бумажный лист, спо­

собный превращать меха­
ническую энергию в элек­
тричество. Устройство 
работает как микрофон, за­
хватывая и преобразовы­
вая в ток звуковые вибра­
ции, и как громкоговори­
тель, действуя ровно на­
оборот. Новый материал 
уже назвали «говорящей 
бумагой». Разработка мо­
жет стать основой первой 
в мире газеты, которая бу­
дет общаться с читателем.
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 Главный  
 астрономический  
 инструмент  
 тысячелетия

Астролябия
Тимпаны, 
паук, лошадка 
и алидада 
с визирами
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 СЕРГЕЙ МАСЛИКОВ, ДИРЕКТОР ДЕТСКО-ЮНОШЕСКОГО ЦЕНТРА 

«ПЛАНЕТАРИЙ» (НОВОСИБИРСК)

«А
стролябия как астрономический инстру­
мент: от Античности до Нового време­
ни» — так называется кандидатская 
диссертация, которую этой весной за­

щитил директор новосибирского планетария 
Сергей Масликов. Один из членов диссертаци­
онного совета, физик Юрий Рудой, комменти­
руя эту работу, сказал: «Я за свою жизнь про­
чёл немало авторефератов, но чтобы так всё 
было интересно, красиво и содержатель­
но написано, прямо как роман в некоторых 
местах… Следовало бы, немного перерабо­
тав, опубликовать его в каком-то читаемом 
сейчас журнале, таком как “В мире науки” 
или “Кот Шрёдингера”». Нам текст тоже 
очень понравился, так что мы с удоволь­
ствием выполняем рекомендацию диссер­
тационного совета.

Первое место  
в рейтинге приборов

Уже семнадцатый год мы живём в треть­
ем тысячелетии. Но не все итоги про­
шедшего, второго тысячелетия подведе­

ны. Кто назовёт астрономический инструмент, 
который был наиболее широко распространён 
и известен в том самом, ушедшем тысячелетии? 
Наверняка у многих читателей уже готов ответ: 
телескоп. Но всеобщее применение он получил все­
го двести — двести пятьдесят лет назад.
Если копнуть глубже и попытаться определить глав­
ный астрономический инструмент в интервале с 1001 
по 2000 год, то лавры придётся отдать прибору, о кото­

ром мы сегодня уже мало что помним. Как 
минимум с VIII и до конца XVII, а местами 
и XIX века самым популярным астрономи­
ческим инструментом как в Европе, так 
и на Востоке была планисферная астро­
лябия.
Ей посвящены сотни трактатов на араб­
ском, латинском и некоторых других язы­
ках; художники изображали её на карти­
нах, а поэты слагали о ней стихи. Астро­

лябию преподносили в дар царям, султанам и прочим 
высокопоставленным особам. Она выполняла разные 
функции — часов, дальномера, навигатора, счётной ма­
шины, справочника координат и тригонометрических 
функций. На протяжении полутора тысяч лет этим 
устройством пользовались учёные, путешественники, 
торговцы, священнослужители, астрологи, преподава­
тели и студенты.

Развернуть сферу на плоскость

Так что же это за инструмент? Теория планисфер­
ной астролябии была разработана ещё в III веке до 
нашей эры. Древнегреческий математик Аполло­

ний Пергский придумал, как изобразить сферу на пло­
ской поверхности, — иными словами, «развернуть» её. 

 
Основные части 
планисферной 
астролябии евро-
пейского проис-
хождения.

Планисферная  
(от греч. πλανάω — 
плоскость и σφαĩ
ρα — шар) астро-
лябия помогала 
преобразовывать 
координаты на 
сфере в коорди-
наты на плоской 
поверхности.
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Любой круг небесной сферы, например круг зодиака, 
при планисферном проецировании оставался кругом 
и на плоскости. Второе важное свойство этой проек­
ции — сохранение углов на сфере и на плоскости.
Трудно сказать, когда эта красивая теория была вопло­

щена в металле, то есть когда была из­
готовлена первая астролябия, но в IV ве­
ке нашей эры такой прибор уже точно 
существовал. Создал его, скорее всего, 
Теон Александрийский.
Его астролябия, как и все последую­
щие, включала следующие основные 
части:
– корпус с углублением и подвесом — 
каркас всего инструмента;

– тимпаны, представлявшие собой местную (горизон­
тальную) систему координат наблюдателя; они содер­
жали линии горизонта, меридиана, круги равных высот 
и азимутов; каждая сторона тимпана предназначалась 
для использования на одной конкретной широте; тим­
панов могло быть от одного до десяти;

– паук — систему небесных (экваториальных) коорди­
нат, которая включала полюс мира, круг зодиака, тро­
пик Козерога, иногда круг небесного экватора и, самое 
главное, набор звёзд, положение которых фиксирова­
лось остриями-указателями;
– алидаду с визирами — приспособление для наблюде­
ния звёзд ночью и Солнца днём; эти наблюдения были 
основой для вычисления времени и решения некоторых 
астрономических задач.
Конструкция скреплялась осью, а ось фиксировалась 
шплинтом (в восточных астролябиях он назывался «ло­
шадкой») или винтом (в западных инструментах).
В соответствии с птолемеевой системой мира, Земля 
(тимпаны) была неподвижна, а небеса (паук) находи­
лись в движении.
Чтобы воспользоваться прибором, прежде всего нужно 
было найти на небе одну из ярких звёзд, указатель ко­
торой присутствовал на пауке астролябии. Затем с по­
мощью алидады измерить высоту звезды. Дальше вра­
щением паука указатель совмещали с линией измерен­
ной высоты (линию искали на тимпане, который виден 

Теон Александрий­
ский (ок. 335 — ок. 
405). Греческий ма-
тематик, философ 
и астроном. Послед-
ний управитель зна-
менитой Алексан-
дрийской библио-
теки.

 
Строки из поэмы «Гулистан» леген-
дарного поэта XIII века Саади, кото-
рые автор обнаружил на одной из 
астролябий в Эрмитаже: «Назначе-
ние этого творения — остаться по-
сле нас».

 
Гравюра на астролябии немецкого 
мастера Иоганна Преториуса. Музей 
Галилея во Флоренции.

Фрагмент географическо-
го справочника на корпу-
се большой астролябии 
из Эрмитажа. В столбце 
справа указаны обоб
щающие понятия: город, 
долгота, широта, азимут 
направления на Мекку, 
расстояние до Мекки 
в фарсахах, сторона го-
ризонта. Рядом данные 
по трём городам: Мекке 
(до неё расстояние равня-
лось нулю), Медине, Куфе.

 
Шплинт в виде головы ло-
шади. Именно он скрепляет 
весь инструмент.
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в прорези паука). После чего можно было считать, что 
на астролябии восстановлен текущий вид звёздного не­
ба. Это построение служило базисом для решения мно­
гочисленных, не только астрономических задач. Напри­
мер, этот прибор использовался для определения вре­
мени и продолжительности дня, математических вы­
числений и астрологических предсказаний.
Одна из загадок, над которой сейчас ломают голову 
историки науки, — это так называемый антикитерский 
механизм. Он был поднят со дна Эгейского моря вбли­
зи острова Антикитера в 1901 году. Вначале решили, 
что это астролябия, но прибор оказался намного слож­
нее. Антикитерский механизм содержал 32 шестерёнки 
и позволял рассчитывать не менее 42 астрономических 
явлений. Об этом узнали, когда просветили механизм 
рентгеновскими лучами. Но главное, он изготовлен за 
пятьсот лет до того, как Теон Александрийский впер­
вые описал астролябию. 
Почему технология изготовления таких устройств не 
получила развития? Не исключено, что грекам была из­
вестна и более простая версия — планисферная астроля­

бия. Но самые древние из сохранившихся инструментов 
датируются VIII–IX веками. Почему в музеях нет более 
ранних астролябий? Возможно, ответы на эти вопросы 
стоит искать на дне Эгейского моря, где покоятся сотни 
античных кораблей.

Спасибо арабскому Востоку

Арабы подхватили идею астролябии и возвели 
практику её изготовления и использования на 
очень высокий уровень. Этот универсальный ин­

струмент распространился по всему восточному миру 
и проник в Европу. Но не все мусульманские традиции 
были востребованы, так что европейские мастера слег­
ка модифицировали астролябию. Сегодня мы можем 
чётко разделить все сохранившиеся приборы на восточ­
ные и западные.
Примером восточного инструмента может служить 
большая, покрытая лаком деревянная астролябия из 
Эрмитажа (отдел Востока). Автору посчастливилось ис­
следовать её вместе с другими астролябиями Эрмита­
жа в 2015 году.
Её корпус и алидада изготовлены из дерева — это исклю­
чение из правила. Обычно астролябии делались из ла­
туни — сплава меди и цинка, прозванного «вечным» за 
свою износостойкость. В данном случае мастер выбрал 
дерево, чтобы изготовить лёгкий инструмент гигантско­
го размера — диаметром 435 мм. Если бы использовался 
металл, астролябия была бы неподъёмной.
Чего добивался мастер, создавая столь крупногабарит­
ный прибор? Как минимум двух целей: хотел повысить 
точность операций и сделать астролябию достойной 
высокого заказчика. Заказчик поименован в надписи 
на инструменте: «По указанию его превосходитель­
ства Ага Канбара Али, могущественного служителя 
царствующего Хакана, для снискания его высокого по­
кровительства, эта астролябия изготовлена грешным 
рабом Мухаммадом Каримом». Коллеги из Тегерана 
помогли узнать, что этот высокопоставленный Ага Кан­
бар Али был главным казначеем двора.
История каждого инструмента интересна сама по се­
бе. Деревянная астролябия была изготовлена в Иране 
в 1720 году, незадолго до того, как последнего сефевид­
ского правителя Солтана Хусейна I смело афганское 
вторжение.
В Россию астролябия попала как трофей после одной 
из русско-турецких войн конца XVIII — начала XIX века. 
Это могло произойти, например, когда в ходе морского 
сражения близ Афона в 1807 году был захвачен один из 
флагманских кораблей командующего флотом Осман­
ской империи Сейита Али.
Надписи на этой астролябии выполнены на персидском 
(в основном) и арабском языках — вся поверхность покры­
та вязью! Мастер подписал числовые значения не цифра­
ми, а прописью. То есть там, где нам привычнее видеть, 
например, 21° 45', он написал словами: «двадцать один 
градус сорок пять минут». И так повсюду.
В астрономическом отношении самый интересный эле­
мент астролябии — её паук, ажурная решётка на лице­
вой стороне. Она, как и положено, изготовлена из лату­
ни. Среди листьев диковинных растений здесь скрыва­
ются, сами похожие на листья, указатели звёзд. Автор 
насчитал 22 звезды из числа наиболее ярких.

 
Фрагмент паука большой астролябии из Эрми-
тажа. На нём три листика: тот, что справа, чисто 
декоративный, на двух других написаны араб-
ские названия звёзд.
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Астролябия Петра Первого.

Эта астролябия помогла отгадать давнишнюю загад­
ку — установить значение распространённой в Сред­
ние века восточной единицы длины фарсаха (фарсанга). 
Прежде его пытались выразить через «естественные» 
величины. Например, расстояние, на котором можно 
разглядеть силуэт верблюда в пустыне — около шести 
километров. Понятно, что индивидуальные свойства 
зрения делают это определение слишком неточным. 
Согласно другим источникам, звуки барабана в пусты­
не слышны за один фарсах. Или же фарсах — это рассто­
яние, которое может на полной скорости проскакать 

всадник, не загнав лошадь. Значения колебались от 5,7 
до 9,4 км. Большая деревянная астролябия внесла яс­
ность в этот вопрос.
Дело в том, что непременным элементом восточных 
астролябий была таблица городов со значениями их ко­
ординат. Таблица наносилась на донышко корпуса, так 
что увидеть её можно лишь разобрав астролябию, что 
и было сделано.
На дне корпуса обнаружились координаты в общей 
сложности 94 городов. Для каждого из них даны на­
звание, широта, долгота, азимут направления на Мек­

КОТ ШРЁДИНГЕРА52 ИЮЛЬ–АВГУСТ 2017



ку, так называемая кибла. Отдельно указана сторона 
горизонта, где искать киблу. Пятый, самый ценный па­
раметр, — это расстояние до Мекки, измеренное в фар­
сахах вдоль тогдашних дорог и караванных путей. На­
личие такого параметра в астролябии — большая ред­
кость.
Инструмент, похожий на наш, хранится в Британском 
музее в Лондоне. Его данные были прочитаны ещё 
полтора века назад. Однако до сих пор никто не дога­
дался проделать такое простое действие — сравнить 
эти расстояния с современными, которые легко полу­
чить с помощью, например, интернет-сервиса Google-​
maps.
Предположим, что современные дороги не особо силь­
но отклоняются от древних караванных путей. Если 
в каком-то направлении сильно, статистика это вы­
явит. В итоге было установлено среднее значение фар­
саха — 7,5 км со средним квадратическим отклонени­
ем 0,35 км, то есть всего 5 %! Совсем неплохо, ведь ис­
ходные таблицы датируются XIV веком. Хотелось бы 
узнать, как удавалось в те времена так точно измерять 
расстояния.

Радость Петра Первого

Нам лучше понятны инструменты, изготовлен­
ные в Европе: надписи на них чаще всего выпол­
нены на латинском языке. Примером западной 

астролябии может служить инструмент, сделанный 
в 1614 году в Нюрнберге малоизвестным мастером Ге­
оргом Айершоттелем. Эта астролябия также хранит­
ся в Эрмитаже. В своё время ею пользовался юный царь 
Пётр.
Как писал российский историк Костомаров, Пётр услы­
шал про астролябию от князя Якова Долгорукого и на­
казал ему привезти такой инструмент из-за границы. 
В 1688 году Долгорукий привёз из Франции астролябию, 
причём он нашёл «правильный» экземпляр — для ши­
рот 55 и 56 градусов.
Сохранились собственноручные записи Петра о том, 
как он учился работать с этим прибором: «Когда 
хочешь поло избрать (то есть когда хочешь най-
ти высоту полюса. — С. М.) и когда будешь де-
лать и сколько градусов… Солнце покажет на 
астролябиум, записать, потом взять того дня 
деклинацию (склонение Солнца. — С. М.) и вы-
нять (вычесть. — С. М.) оною ис того числа, что 
Солнце покажет… и достальное, которое оста-
лось за выемкою, вынять из 90, и что оста-
нет по тому месту, столько и градусоф широ-
ты. Деклинацию зимой убавить и летом при-
бавить».
Мастер изготавливал эту астролябию по кни­
ге, изданной в том же Нюрнберге годом рань­
ше. Интересно, что в 1613 году координаты 
звёзд по-прежнему пересчитывали из каталога 
Птолемея, составленного в 137 году, то есть почти 
за полторы тысячи лет до написания книги. К значе­
ниям долгот звёзд автор просто прибавлял величину 
прецессионного сдвига, равную 21° 37'. И это несмотря 
на то, что в 1604 году Галилей уже изобрёл телескоп, 
а датский астроном Тихо Браге ещё раньше, в 1598 году, 
составил высокоточный каталог звёзд!

Путаница с названиями

Так уж случилось, что в России под именем «астро­
лябия» более двух столетий, с XVIII до начала XX ве­
ка, был известен другой инструмент. Дело в том, 

что по инициативе Петра в Россию был завезён геоде­
зический прибор, имевший одно назначение — измерять 
горизонтальные углы при съёмке местности. Работа 
предстояла огромная — составить карты беспредель­
ной земли Русской. Инструментов для съёмки потребо­
вались сотни, а позднее и тысячи.
Уже после смерти Петра их стали называть астролябия­
ми. Под этим именем они и сохранились в наших музе­
ях, хотя правильное их название — геодезические угло­
мерные инструменты, предшественники теодолитов. 
Поэтому Ильф и Петров, вкладывая в уста Остапа Бен­
дера фразу «Сама меряет, было бы что мерять», скорее 
всего, имели в виду геодезическую астролябию.
Настоящих же планисферных астролябий, поистине 
многофункциональных инструментов, в российских му­
зеях сохранилось всего 14 экземпляров. Больше всего, 
девять, в Эрмитаже, три в Кунсткамере, один в Цен­
тральном военно-морском музее и один в Музее Восто­
ка (единственный в Москве).
Автору посчастливилось их все подержать в руках, и, на­
до сказать, ощущения это вызывает непередаваемые. 
Похоже на прикосновение к машине времени — неволь­

 
На обороте астролябии Петра Первого изображён мастер с циркулем 
и линейкой. Вокруг надпись на старонемецком языке, в вольном пере-
воде означающая: «Высокое качество обеспечивается использованием 
линейки, пера и делительного циркуля».
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но вызывает мысли о мастерах, создавших эти шедев­
ры, об именитых людях, владевших ими на протяжении 
веков. И ещё удивление: насколько сложные, с большим 
набором функций, инструменты умели делать в те да­
лёкие времена.
Одну из астролябий, из Музея Востока, мы описывали 
вместе с экспертом индийского происхождения Рад­
жой Сармой. Он всю жизнь исследует научные инстру­
менты из одного только города Лахор (Индия), где не­
сколько веков существовала династия мастеров. Наше 
с Сармой развёрнутое, 24-страничное, описание мос­
ковской астролябии оставило ряд вопросов без ответа. 
В этом приборе обнаружились элементы, которые ещё 
никто не описывал.

Искусство, аукционы и кражи

Сейчас многие музеи мира доступны в режиме он­
лайн. Так, самая крупная коллекция астролябий 
находится в оксфордском Музее науки. 136 инстру­

ментов, каждый из которых подробно описан, есть сним­
ки всех элементов. Не хватает только… размеров. То ли 
это крупный промах составителей каталога, то ли сде­
лано намеренно.
Недавно сбором древних артефактов озаботились бо­
гатые арабские страны. В 2008 году был построен Му­
зей исламского искусства в Дохе, столице небольшой, 
но процветающей нефтяной страны — Катара. Арабские 
шейхи не жадничали: пригласили лучших архитекто­
ров, скупили на аукционах ценные собрания, в том чис­
ле коллекцию астролябий, которую много лет собирал 
американец Леонард Линтон. Сейчас в музее около 
40 астролябий.
Сколько стоят древние инструменты, можно судить по 
результатам аукционов. Самая дорогая астролябия бы­
ла продана на Christie’s в 1995 году за 540,5 тысяч фун­
тов стерлингов (в нынешних ценах — 1 млн 300 тысяч 

долларов). Это восьмигранный инструмент, изготовлен­
ный немецким мастером Хабермелем в конце XVI века. 
Миллион долларов — это совсем немного по сравнению, 
например, с произведениями живописи, которые ино­
гда оцениваются в сотни миллионов долларов.
Это не совсем справедливо. Некоторые астролябии мож­
но на полном основании отнести к произведениям ис­
кусства. Взять, например, немецкого мастера XVI века 
Иоганна Преториуса — гравюры на его астролябиях дове­
дены до совершенства и завораживают деталями.
Как и картины, старинные инструменты привлекают 
похитителей. В 2004 году мир узнал об Андерсе Бури­
усе, главе отдела редких книг Королевской библиотеки 
Стокгольма, который долгое время крал и продавал осо­
бо ценные экземпляры. Делал он это профессиональ­
но — вычищал информацию о книгах из библиотечных 
каталогов. В 1999 году Буриус также похитил из Скок­
лостерского замка астролябию XVI века; позже она бы­
ла оценена в 400 тысяч долларов. В 2004 году Буриус 
вынужден был признаться в хищениях, но не перенёс 
позора и покончил с собой.
Другая, далеко не новая проблема — это подделки, ис­
кусно изготовленные копии оригинальных инструмен­
тов. Та же астролябия из московского Музея Востока, 
созданная в 1587 году, является копией более древней 
астролябии мирзы Байсангура. Об этом, не таясь, пове­
дал сам мастер.
Хуже, когда современная работа выдаётся за старую. 
По этой причине перед продажей раритетов аукцио­
нисты обращаются к экспертам. По астролябиям таких 
специалистов всего несколько человек в мире (автор ни 
в коей мере не причисляет себя к ним).

Чего не может смартфон

Что даёт нам изучение астролябий и других науч­
ных инструментов прошлого? Например, позволя­
ет оценить роль арабского Востока в мировой на­

уке. На моей защите доктор физико-математических 
наук Юрий Рудой сказал: «В наше время, которое про­
ходит под знаком столкновения цивилизаций, как было 
бы хорошо и актуально популяризировать такие рабо­
ты, чтобы люди поняли, что европейская цивилизация 
очень многим обязана восточной, мусульманской. Это 
не противоположные миры, наоборот, они взаимно до­
полняют друг друга».
А ещё, на мой взгляд, изучение древних инструментов 
способствует укрощению гордыни. Мы до такой сте­
пени восхищаемся достижениями своего века, что на­
чинаем считать время, в которое живём, исключитель­
ным. И вдруг узнаём, что две тысячи лет назад люди 
делали такие вещи, аналоги которых появились только 
сейчас. Так, современный смартфон, снабжённый GPS-
навигатором, выполняет далеко не все функции астро­
лябии. Нужно добавить как минимум дальномер и тео­
долит. И всё вместе это не будет таким компактным 
и изящным инструментом, как астролябия.
Поэтому, отринув гордыню, давайте просто предста­
вим, что будут думать об уровне сегодняшней науки 
учёные через сто или, страшно подумать, тысячу лет. 
Представили? Ужас! После этого начинаешь с гораздо 
большим уважением относиться к достижениям далё­
ких предков.� 

 
Автор с большой де-
ревянной астроля-
бией из Эрмитажа.
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Дополнительную информацию можно найти на сайте автора, посвящённом ис-
ключительно астролябиям: www.astrolabes.ru. Автор выражает признательность 
руководителям и сотрудникам Государственного Эрмитажа за возможность оз-
накомиться с этими инструментами. Отдельное спасибо профессору РУДН, док-
тору физико-математических наук Юрию Григорьевичу Рудому за энергичный 
посыл к написанию статьи.

 
Морская астролябия — это 
инструмент лишь с одной 
функцией измерения вы-
сот на море. Использовался 
в XV–XVII веках.
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История  
 гранёного стакана

 
Стакан с широкой гранью, вну-
тренний нацвет из стекла «зо-
лотой рубин». Россия, середи-
на XIX века.

Проект «Атомы красоты»: 
рубиновый цвет стеклу при-
дают наночастицы золота
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 АНДРЕЙ ДРОЗДОВ, МАКСИМ АНДРЕЕВ, ДМИТРИЙ КУЗНЕЦОВ 

(ХИМИЧЕСКИЙ ФАКУЛЬТЕТ МГУ ИМ. М. В. ЛОМОНОСОВА)

П
родолжаем совместную с химфаком МГУ рубри­
ку, посвящённую художественному стеклу. На 
этот раз объектом исследования стал гранёный 
стакан, сделанный больше полутора веков назад. 

Это вам не посуда из современного кафе — несколько 
слоёв стекла, ионы марганца, наночастицы золота.

Огранка изделий из стекла вошла в моду в XVIII ве­
ке. Её производили на горизонтальной «шайбе» 
при помощи кварцевого песка, смоченного водой. 

Зёрна песка выступали в роли абразива, снимающего 
верхний слой стекла.
Затем изделие подвергали более тонкой обработке на 
каменном колесе и полировали до блеска на деревян­
ном круге. Особенно хорошо огранка смотрится на тол­
стостенных изделиях из хрустального стекла, сильно 
преломляющего свет. Такое стекло стали делать на за­
водах Богемии в последней четверти XVII века.
Это и есть знаменитый богемский хрусталь, в состав ко­
торого не входил свинец. Для его создания использовали 
белый кварцевый песок, мел и поташ, который получа­
ли из берёзовой золы и тщательно очищали. В XIX веке 
в моду вошло многослойное цветное стекло, выполня­
емое в технике наклада, то есть наложения слоёв бес­
цветного и цветного стекла.
На фото стакан с прямой широкой гранью, сделанный 
в середине XIX века на каком-то из крупнейших част­
ных предприятий того времени: или Дятьковской фа­
брике в Орловской губернии, принадлежавшей Ивану 
Мальцову, или Никольско-​Пестровском заводе Бахме­
тевых в Пензенской губернии.
Основа стакана представляет собой стекло едва замет­
ного сероватого оттенка. Рецептура стекла восходит 
к богемской: для варки брали песок, поташ, гашёную 
известь, селитру и пиролюзит. Низкое содержание на­
трия и фосфора свидетельствует об использовании тща­
тельно очищенного поташа. Слабый сероватый оттенок 
объясняется наличием в стекле одновременно ионов 
железа (+3), которые неизбежно сопутствуют кварцево­
му песку, и ионов марганца (+3), специально вводимых 
в виде пиролюзита для обесцвечивания.
Внутренний слой стекла имеет толщину менее одного 
миллиметра. По составу он заметно отличается от ос­
новы более низким содержанием кальция и более высо­
ким — натрия.
Розовый цвет этому стеклу, названному «золотой рубин», 
придают наночастицы золота. Общее содержание бла­

городного металла крайне мало — 0,0201 г в 100 г стек­
ла, или 201 миллионная доля (ppm).
Мы изучили микроструктуру внутреннего рубинового 
наклада методом просвечивающей электронной микро­
скопии (исследование провёл кандидат химических 
наук Алексей Гаршев, факультет наук о материалах 
МГУ). Обнаружилось, что в стекле есть сферические на­
ночастицы золота диаметром 30–40 нанометров, распо­
лагающиеся в 450–500 нанометрах друг от друга. Чёр­
но-белый снимок, который вы видите, получен с помо­
щью потока электронов, отклонённых на большие углы: 
чем больше атомная масса, тем больше электронов от­
клоняется и тем ярче область. Поэтому наночастицы зо­
лота на фото выглядят наиболее светлыми.
Слабо заметный фиолетовый оттенок стеклу придают 
ионы марганца. Они дают необычный эффект: если по­
светить ультрафиолетовым фонариком, вы увидите яр­
ко-зелёную флуоресценцию.
В нашем распоряжении оказались мелкие осколки стек­
ла, что позволило применить очень точный метод — 
масс-спектрометрию с индуктивно связанной плазмой 
(ИСП МС). Анализ был выполнен в Институте проблем 
технологии микроэлектроники и особочистых матери­
алов РАН доктором химических наук Василием Каран­
дашевым.
Для сравнения: состав основы изучали на портативном 
рентгенофлуоресцентном анализаторе X‑MET7500 (Ox­
ford Instruments). Вообще, это очень удобный прибор: 
он позволяет исследовать объекты, не разрушая их. Но, 
увы, точность у него ниже.� 

Состав стекла основы
Состав, массовая доля (%) K2O Na2O MgO CaO Al2O3 As2O3 SiO2 P2O5 FeO MnO2

ИСП МС 13,3 0,8 0,2 9,6 0,1 0,2 75,6* 0,2 <0,1 <0,1

XRF 14,4 3,5** 6,5 1,3 0,5 72,8 0,2 <0,1 <0,1

*Содержание рассчитано по разности. **Суммарное содержание оксидов вычислено по разности.

Состав стекла внутреннего рубинового наклада
Состав, массовая доля (%) K2O Na2O MgO CaO Al2O3 As2O3 SiO2 P2O5 FeO MnO2

ИСП МС 13,5 1,9 0,1 3,4 0,1 0,9 79,8* 0,1 <0,1 0,1

* Содержание рассчитано по разности.

 
Микрофотография ру-
бинового наклада. 
Светлые точки — это 
наночастицы золота.
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Мышь (Mus) < в 1,7 раза

Курица (Gallus) < в 11 раз

Собака (Canis) < в 23 раза

Муха-дрозофила (Drosophilidae) < в 4,7 раза

Аквариумная рыбка (Zebrafish / Danio rerio) < в 16,3 раза

Лягушка (Anura) < в 21 разКошка (Сatus) < в 22,8 раза

Комар (Culicidae) < в 25,6 раза
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Слон (Elephantidae) < в 102,5 разаКальмар (Teuthida) < в 99,5 раза

Кит (Cetacea) < в 107 раз

 АЛЁНА ЛЕСНЯК

В 
привычном мире слон больше крысы, мыши 
или мухи… «Да, кэп!» — скажете вы. Но давайте 
представим, какими могут быть эти животные, 
если вместо массы, длины тела, высоты в хол­

ке и прочих скучных приземлённых параметров взять 

за основу количество упоминаний в научных статьях. 
Навскидку можно спрогнозировать, что слон сдуется 
до размеров букашки, а крысы и мыши предстанут ти­
танами. Дабы подкрепить эти предположения надёж­
ной эмпирической базой, «Кот Шрёдингера» с коман­
дой программистов UTV из МФТИ закопался в большие 
данные и на основе компьютерного анализа свыше де­
вяти миллионов исследовательских публикаций выяс­
нил, каких животных можно считать настоящими ги­
гантами науки, а каких мизерными и неприметными 
аутсайдерами.

 Громадная мышь
 и мизерный слон
Какими нам 
представляются животные 
по научным статьям

UTV — команда студентов Московского 
физико-​технического института (МФ-
ТИ), создавшая сервис MeetArticles.me 
для поиска источников исследований, 
анализа и визуализации научных дан-
ных. Разработка основана на алгорит-
мах машинного обучения и технологии 
смыслового анализа неструктурирован-
ных текстов ABBYY Compreno. Этой вес-
ной ребята стали лауреатами всероссий-
ского этапа конкурса Imagine Cup — 2017. 
А «Кот Шрёдингера», входивший в жю-
ри состязания, присудил победу команде 
UTV ещё и в собственной спецномина-
ции. С тех пор «Кот» и UTV стали друзь-
ями и планируют вместе сделать много 
интересных и красивых публикаций.

Медведь (Ursidae) < в 177 раз

Шимпанзе (Pan) < в 183 раза

Гадюка (Viperidae) < в 240 раз
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Для сравнения мы выбрали 15 животных, о которых 
пишут учёные. Получилась вот такая компания: 
мышь, кальмар, крыса, шимпанзе, слон, дрозофи­

ла, кит, гадюка, комар, медведь, курица, лягушка, аква­
риумная рыбка, собака и, конечно же, кот… или кошка — 
кому как больше нравится.
Тут есть некоторое смешение таксономических кате­
горий. К примеру, шимпанзе — это род животных, к ко­
торому относятся два вида; слоновые — это семейство, 
которое представлено двумя видами и несколькими 
подвидами; а вот аквариумная рыбка у нас именно ви­
да Zebrafish. Почему? Это позволяет проанализировать 
данные без статистически значимой погрешности. 
Проще говоря, слон — он ведь и в Африке, и в Индии 
слон, и серьёзных физиологических различий между 
этими двумя видами нет. Но попробуйте сравнить рыб­
ку Zebrafish с какими-​нибудь другими представителя­
ми семейства карповых — замучаетесь перечислять от­
личия и находить сходства.
Ещё в наш шорт-​лист не вошли редкие виды животных 
вроде cумчатой мыши Свенсона, которая живёт только 
в Австралии. Наверняка биологи изучают и её (вообще, 
нам и не снилось такое разнообразие животных, кото­
рых они исследуют). Однако в сравнении с обычной ла­
бораторной мышью сумчатая, пожалуй, оказалась бы 
в весовой категории бесплотных призраков.
Также мы не взяли в расчёт некоторых достаточно по­
пулярных в науке животных, например нематод или 
муравьёв. Это исключительно из соображений эконо­
мии места в журнале, а не для того, чтобы оскорбить 
чувства любителей червяков и муравьёв (о них мы ещё 
обязательно напишем).
Итак, когда список из 15 животных был составлен, ребя­
та из UTV взялись за поиск данных. Их программа пе­
ребрала 9 115 426 статей из авторитетных международ­
ных научных журналов (Science, Nature, AIDS, Molecular 
Cell, Neuroscience, The Journal of Comparative Neurolo­
gy, The Journal of Heredity, International Journal of Eco­
logy & Development и многих-​многих других) за период 

с 1900 по 2017 год и отобрала из этого массива 511 288 
публикаций.
Животных мы искали в основном в статьях по биологии 
и медицине (молекулярной биологии, биофизике и био­
химии, нейробиологии и нейрофизиологии, генетике, 
этологии, физиологии, экологии, иммунологии, парази­
тологии, токсикологии, эмбриологии, вирусологии) — 
это важное ограничение, ведь какой-​нибудь кот мог бы 
пробраться и в область квантовой физики.
Дальше все подходящие по смыслу статьи были сгруп­
пированы по количеству упоминаний каждого из 15 жи­
вотных. Потом число упоминаний конвертировалось 
в размеры существа — и вот перед нами гигантская ла­
бораторная мышь, которая в 60,7 раза больше слона, 
а рядом ещё более внушительная крыса, превосходя­
щая хоботного в 102,5 раза.

Животные в порядке убывания популярности
Место в рейтинге Животное Кол-во упоминаний в научных статьях

1 Крыса (Rattus) 234 937
2 Мышь (Mus) 139 197

3 Муха-дрозофила (Drosophilidae) 50 212
4 Курица (Gallus) 21 279
5 Аквариумная рыбка (Zebrafish / Danio rerio) 14 415
6 Лягушка (Anura) 11 130
7 Кошка (Сatus) 10 280
8 Собака (Canis) 10 224
9 Комар (Culicidae) 9180

10 Кальмар (Teuthida) 2360
11 Слон (Elephantidae) 2292
12 Кит (Cetacea) 2191
13 Медведь (Ursidae) 1328

14 Шимпанзе (Pan) 1285
15 Гадюка (Viperidae) 978

Во сколько раз крыса больше 
остальных животных

Крыса больше (>) … Во сколько раз?
Мыши 1,7
Дрозофилы 4,7
Курицы 11
Аквариумной рыбки 16,3
Лягушки 21
Кошки 22,8
Собаки 23
Комара 25,6
Кальмара 99,5
Слона 102,5
Кита 107
Медведя 177
Шимпанзе 183
Гадюки 240
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Графики иллюстрируют, как воз­
растало и снижалось количе­
ство публикаций c упоминани­

ем 15 отобранных нами животных 
за 116 лет (с 1900 по 2016 год). По 
этим взлётам и падениям кривых 
можно делать лишь общие выводы 
о развитии биомедицины.
График 1: с крысой, мышью и дрозо­
филой ситуация любопытная. Хотя 
в выборке из 15 животных крыса — 
однозначный лидер по количеству 
упоминаний в научных публикаци­
ях, в последние годы она начинает 
уступать место лабораторной мы­
ши. И если провести такой же ана­
лиз лет через пять, мышь наверняка 
будет далеко впереди. В чём причи­
на? Самое очевидное: мыши удоб­
нее. На них, как и на крысах, мож­
но моделировать аутизм, гиперто­
нию, эпилепсию, диабет и прочие 
заболевания, но главное, пожалуй, 
в том, что для проведения фармако­
логических исследований мышам 
нужны гораздо меньшие дозы ве­
щества. Ещё их проще содержать, 
да и размножаются они быстрее. 
Но в некоторых специфических экс­
периментах — например, по изуче­
нию влияния стресса или радиации 
на организм — крысы останутся вне 
конкуренции, так как они гораздо 
выносливее прочих грызунов.
С дрозофилой всё просто: без рабо­
ты не останется, всегда будет вос­
требована у генетиков. Эта муха — 
идеал практичности: маленькая, 
быстро плодится, вдобавок около 
60 % нарушений, встречающихся 
в её геноме, имеют сходство с гене­
тическими проблемами человека, 
которые могут быть причиной он­
кологических заболеваний, диабе­
та, болезни Альцгеймера.
Также график показывает, что коли­
чество упоминаний крыс и мышей 
в последние годы немного снизи­
лось. Возможно, потому что этих 
грызунов сейчас реже используют 
на начальных этапах доклинических 
испытаний, в исследованиях по вы­
явлению молекулярно-​генетической 
основы заболеваний, заменяя куль­
турами клеток, искусственно выра­
щенными тканями.
График 2: начавшийся в 1990-е рез­
кий рост популярности аквариум­

 Взлёты и падения О чём говорят  
кривые

Любимцы многих научных групп
// ГРАФИК 2: КУРИЦА, АКВАРИУМНАЯ РЫБКА, ЛЯГУШКА

Кумиры тысяч лабораторий
// ГРАФИК 1: КРЫСА, МЫШЬ, ДРОЗОФИЛА
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ной рыбки Zebrafish — ключевого 
модельного организма в биологии 
эмбрионального развития — гово­
рит об увеличении числа исследо­
ваний не только в этой специфиче­
ской научной области. Примерно 
тогда же Zebrafish стали массово 
использовать в токсикологии, гене­
тике, биохимии. Отчасти это связа­
но с повышением статуса биоэти­
ческих норм, которые требуют по 
возможности заменять высокоорга­
низованных животных (обезьян, со­
бак, кошек, крыс) менее развиты­
ми организмами — аквариумными 
рыбками, насекомыми, микроба­
ми, а также культурами клеток или 
компьютерными моделями. 
Кроме того, Zebrafish маленькая, 
что позволяет держать много осо­
бей в небольших аквариумах; бы­
стро размножается; её эмбрионы 
живучие, довольно крупные, про­
зрачные, что очень удобно для все­
возможных манипуляций.
С курицами и лягушками, обозна­
ченными на этом же графике, каких-​
то особых потрясений и скачков не 
наблюдается. Однако если пере­
брать статьи, в которых чаще всего 
появляются эти животные, можно 
отметить, что большая доля публи­
каций приходится на исследования 
в области генетики, которая на ру­
беже прошлого и нынешнего веков 
набирала обороты. Ещё из графи­
ка видно, что для генетиков кури­
ца всё-​таки милее лягушки: скорее 
всего, на курином потомстве удоб­
нее отслеживать разнообразие ге­
нетических мутаций.
Из графика 3 видно, что исследова­
ния на кошках и собаках развивают­
ся почти синхронно. В 1960–1980-е 
годы эти звери были популярны 
у физиологов, нейрофизиологов, ге­
нетиков, этологов. И, кроме того, 
принимали активное участие в экс­
периментах, связанных с полётами 
в космос. В 1990-е во многих стра­
нах были приняты законы, запреща­
ющие проводить опыты в области 
физиологии и фармакологии на со­
баках и кошках. Поэтому в XXI веке 
большинство публикаций, в кото­
рых они появляются, посвящены из­
учению поведения.
С комаром ситуация очевидная: 
в конце прошлого века их активно 
изучали в связи с тропической ма­
лярией, а в последние годы — из-за 
крупнейшей вспышки лихорадки 

Представители мейнстрима
// ГРАФИК 3: КОШКА, СОБАКА, КОМАР

Знамениты в узких исследовательских кругах
// ГРАФИК 4: КАЛЬМАР, СЛОН, КИТ
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 Если кто не заметил, га-
бариты крысы на рисунке 
приближены к естествен-
ным. А остальные живот-
ные сжаты пропорциональ-
но количеству упоминаний 
в статьях относительно ли-
дера. Иначе этот грызун-
исполин с длинным голым 
хвостом не поместился бы 
и на всех вместе взятых 
полосах журнала. Горжусь 
своей проницательностью!

Зика, которая в 2015 году начала рас­
пространяться по странам Централь­
ной и Южной Америки, а к 2016 году, 
по официальным данным, поразила 
жителей 33 государств.
Кальмар, слон и кит на графике 4 — 
скучная компания. В авторитетных 
журналах о них пишут так мало, 
что заметить какие-​то статисти­
чески значимые изменения просто 
нереально. Большинство статей, 
которые были найдены по этим 
животным, относятся к этологии 
и экологическим исследованиям. 
Всё-​таки это не самые удобные ор­
ганизмы для лабораторных опытов: 
слишком крупные, да и для ком­
фортной жизни им требуются спе­
цифические условия.
Хотя ткани кальмара и других мол­
люсков всё чаще востребованы в ис­
следованиях токсичности веществ. 
Этические запреты таких опытов 
распространяются только на позво­
ночных животных.
График 5 интересен не числом упо­
минаний животных (у этой троицы 
показатели ещё ниже, чем в преды­
дущем случае), а скорее составом: 
медведь, шимпанзе, гадюка. Гадю­

ка — самое непопулярное существо 
в нашем шорт-​листе: она интересна 
лишь узким специалистам, изучаю­
щим биохимические свойства есте­
ственных токсинов. Медведи тоже 
аутсайдеры, прежде всего из-​за 
своих габаритов и агрессивности — 
ими интересуются в основном это­
логи и горстка исследователей фи­
зиологии животных, впадающих 
в спячку.
А что же с шимпанзе? Казалось бы, 
идеальный модельный организм, 
схожий с человеческим… Первый, 
пусть не слишком выразительный, 
но всё-​таки взлёт количества упо­
минаний шимпанзе приходится 
на 1960–1970-е годы. Обезьяна­
ми активно занимались физиоло­
ги, этологи; их использовали в экс­
периментах по имитации невесо­
мости и других опытах, связанных 
с космосом. В рамках американ­
ской космической программы 
«Меркурий» (1961 год) два самца 
шимпанзе побывали за предела­
ми Земли и успешно вернулись до­
мой — это были первые шимпанзе-​
астронавты. Следующий пик инте­
реса к приматам приходится на 

1990-е годы. За несколько лет до 
этого впервые были описаны СПИД 
и ВИЧ — начались бурные исследо­
вания, в ходе которых учёные об­
наружили, что у шимпанзе встре­
чается аналогичный вирус имму­
нодефицита. В настоящее время 
западные страны отказываются от 
проведения на человекообразных 
обезьянах инвазивных опытов (свя­
занных с операциями, введением 
в организм веществ или забором 
крови и тканей). 
Переходя от частного к общему, 
можно сделать любопытное на­
блюдение: в 2008–2009 годах резко 
выросло число публикаций почти 
обо всех животных из нашей выбор­
ки (заметнее всего подскочили по­
казатели собак с кошками — веро­
ятно, в связи с тем, что в некоторых 
экспериментах их стали использо­
вать вместо приматов). Точную при­
чину назвать сложно, но возможна 
корреляция с общим увеличением 
количества исследований в пери­
од экономического подъёма 2002–
2007 годов. Статьи по итогам этих 
исследований вышли как раз в раз­
гар кризиса.� 

Звёзды научного андерграунда
// ГРАФИК 5: МЕДВЕДЬ, ШИМПАНЗЕ, ГАДЮКА
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 Новый плиозавр заполнил раннемеловой пробел
Международная группа учёных описала новый род и вид 
ископаемой морской рептилии — плиозавра, жившего 
130 миллионов лет назад. Статья опубликована в жур­
нале Current Biology.
«Нового плиозавра назвали Luskhan itilensis. Луус-​хан 
в монгольских мифах — это предводитель духов воды, 
а Итиль — тюрко-​монгольское название Волги. Скелет 
животного был обнаружен в отложениях мелового пе­
риода в 20 километрах к северу от Ульяновска», — рас­
сказал Николай Зверьков, один из авторов работы, сту­
дент геологического факультета МГУ им. М. В. Ломо­
носова.
Luskhan обладал тонким и вытянутым черепом, а так­
же относительно мелкими зубами. Это значит, что пи­
тался он некрупной добычей: рыбой и головоногими 

моллюсками. В родовом древе плиозавров Luskhan, со­
четавший примитивные признаки с продвинутыми, за­
нял промежуточное положение между юрскими пред­
ками и позднемеловыми потомками. «Долгое время 
почти ничего не было известно о раннемеловых плио­
заврах — это время принято называть “раннемеловым 
пробелом”. Однако находки последних лет позволили 
отчасти заполнить этот пробел», — подытожил Николай 
Зверьков.
В исследовании участвовали учёные из МГУ им. М. В. Ло­
моносова, Ульяновского государственного университе­
та, Ульяновского областного краеведческого музея, Са­
ратовского государственного технического университе­
та, а также их коллеги из университетов и институтов 
США, Бельгии и Великобритании.
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М
ы с бананом родственники, хотя и дальние. По­
ловина генов у нас одинаковая, унаследован­
ная от общего предка. Родственников у меня 
вообще немало — среди них все известные ор­

ганизмы. С любым у меня найдутся общие гены. По их 
числу можно узнать, когда жил наш общий предок, ведь 
скорость накопления нейтральных мутаций, точечных 
изменений в генетической программе, примерно одна 
и та же; половые клетки каждого человека несут около 
сотни новых мутаций. Основанный на этой идее метод 
приблизительной датировки называется «молекуляр­
ные часы».
Например, два случайно выбранных человека будут раз­
личаться в среднем на 0,1 % ДНК (то есть одной «буквой» 
из тысячи) — такое положение «стрелки» молекулярных 
часов указывает, что общий предок людей жил около 
200 тысяч лет назад. Различия между человеком и шим­
панзе в десять раз больше, чуть более 1 % (одна «буква» 
из каждых ста), — значит, наш общий с шимпанзе предок 
лазил по деревьям 5–7 миллионов лет назад.
У отряда приматов тоже есть общий предок, существо­
вавший, согласно данным молекулярных часов, около 
85 миллионов лет назад. Есть общий предок и у всех ор­
ганизмов вообще — знаменитый Лука (LUCA, Last univer­
sal common ancestor), живший 3,5–3,8 миллиарда лет 
назад.
Какое удивительное существо — великий прародитель, 
сумевший распространить свои гены по всей планете! 
Но, кстати, что в нём такого особенного? Что позволи­
ло ему выиграть в эволюционной гонке у сонма других 
микробов?
Мы знаем про Луку немного: судя по 355 генам, которые 
у него точно имелись (их вычислили, сравнивая общие 
гены всех живых существ), он был довольно заурядным 
организмом. Во всяком случае данных, указывающих на 
его выдающиеся качества, у нас нет, да и сравнивать не 
с кем: его современники не оставили потомства.
Но о некоторых победителях в эволюционной гонке, пра­
родителях родов и семейств, классов и целых царств, 
ответственных за все разветвления на древе жизни, мы 
знаем больше. Есть ли какое-​то качество, объединяющее 
победителей и дающее решающее преимущество на 
длинных промежутках этой гонки? Говорят, выживает 
самый приспособленный…

Дальнейшее — моё субъективное мнение, не претенду­
ющее на новизну, полноту и строгость (биологи, не ки­
дайте в меня гнилыми Solanum lycopersicum). Я поду­
мал, что самых известных прародителей объединяет не 
обилие сверхспособностей, а неказистый внешний вид. 
Например, предки млекопитающих — ну что могли про­
тивопоставить серые мышки блистательному, непобе­
димому тираннозавру? Или австралопитеки, от кото­
рых произошли люди: медленные, уязвимые, практи­
чески безоружные, да и размером мозга они от других 
человекообразных поначалу не отличались.
И это самые приспособленные? Скорее наоборот: нали­
цо отсутствие изощрённых навыков адаптации, неспо­
собность к узкой специализации. Те же австралопите­
ки только-​только с деревьев слезли и просто не успели 
во всех деталях приспособиться к условиям жизни в са­
ванне.
Получается, мы произошли от маловыдающихся су­
ществ? Нет, они были замечательными: предки земле­
роек умели регулировать температуру тела, а наши 
предки — ходить на двух ногах. Просто эти способности 
направили их не по пути узкой специализации, а подго­
товили к широкому диапазону условий. Какой-​нибудь 
тираннозавр был отлично приспособлен к среде юрско­
го периода, его триумф длился десятки миллионов лет. 
Но рано или поздно условия жизни на планете неизбеж­
но меняются, и все, кто был очень хорошо специализи­
рован и адаптирован к конкретным условиям, оказыва­
ются не у дел. И выживает потомство не самого успеш­
ного, а самого гибкого, открытого для изменений, спо­
собного эволюционировать.
Родоначальниками новых таксонов действительно ста­
новятся самые приспособленные — но не к среде обита­
ния, а к самой эволюции. Залог успешности бактерий, 
заселивших все возможные ниши, включая наш орга­
низм, в способности быстро изменяться. Именно поэто­
му любой антибиотик быстро теряет силу.
Мы, люди, тоже лучше других приспособлены к эволю­
ции — настолько хорошо, что вышли за рамки эволю­
ции биологической и перешли к эволюции технологий 
и культур. Уверен: современные тираннозавры погиб­
нут, а будущее достанется тем, кто готов меняться вме­
сте с миром. Хотите быть победителями в этой гонке — 
эволюционируйте!� 

Приспособ
ленный  

к эволюции

Как победить в великой 
игре жизни

 АНДРЕЙ КОНСТАНТИНОВ

ЕСТЕСТВОЗНАНИЕ  манифест
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 Новый рекорд квантовой телепортации
// ФОТОНЫ УЗНАЛИ ДРУГ ДРУГА ЗА ТЫСЯЧУ КИЛОМЕТРОВ 

Квантовая телепорта­
ция не имеет ничего 
общего с перемещени­

ем в пространстве каких-​
либо объектов или субъ­
ектов. Этот термин описы­
вает передачу определён­
ного квантового состояния 
от одной частицы к дру­
гой идентичной (от элек­
трона к электрону или от 
фотона к фотону).
В случае с электронами 
квантовым состоянием 
можно назвать положение 
спина (условно говоря, оси 
электрона), с фотонами — 
состояние оптической по­

ляризации (точные коор­
динаты, в которых коле­
блется именно эта части­
ца света).
Большие объёмы инфор­
мации с помощью кван­
товой телепортации пе­
редать сложно, но она от­
лично подходит для шиф­
рования каналов передачи 
данных — например, для 
радиосвязи. По сути, с фо­
тона на фотон передают­
ся ключи от защищённо­
го радиоканала. Сломать 
такую защиту невозмож­
но, ведь как только кто-то 
меняет состояние первого 

фотона, его связь с части­
цей-напарником разруша­
ется, — по сути, ключ пере­
стаёт подходить к замоч­
ной скважине.
Специалисты по кванто­
вой связи и шифрованию 
уже несколько лет пыта­
ются увеличить дальность 
квантовой телепортации. 
В сентябре 2015-го амери­
канским учёным удалось 
передать состояние одно­
го фотона другому по оп­
товолокну чуть дальше 
чем на 100 км.
Но абсолютный рекорд по­
ставили сотрудники Ки­

тайской академии наук, 
которые прошлым летом 
запустили в космос пер­
вый в мире квантовый 
спутник «Мо-цзы». В хо­
де эксперимента мощный 
источник фотонов и меха­
низм рассеивания света, 
установленный на спут­
нике, создавали множе­
ство запутанных пар фото­
нов — со скоростью около 
шести миллионов пар в се­
кунду. Затем эти пары раз­
лучали и в хаотичном по­
рядке отправляли фотоны 
на наземные обсерватории 
в Али, Дэлинхе и Лицзяне. 
Между ними тут же про­
исходил обмен квантовы­
ми состояниями. На мил­
лионы холостых попыток 
были единицы удачных. 
Зато одно из этих событий 
стало новым рекордом: 
успешная квантовая теле­
портация была зафиксиро­
вана между обсерватори­
ями в Дэлинхе и Лицзяне, 
которые находятся на рас­
стоянии 1 203 км.
Источник Juan Yin, Yuan Cao 
et al. — Satellite-based en-
tanglement distribution over 
1 200 kilometers // Science. 
2017. Vol. 356. Issue 6343. 
P. 1140–1144.

Древнейший шампиньон
// НАЙДЕН ИСКОПАЕМЫЙ ГРИБ ВОЗРАСТОМ 115 МЛН ЛЕТ

В раннем меловом периоде мезозойской эры, когда 
суша была разделена лишь на два суперконтинен­
та — Гондвану и Лавразию — и по этим землям бро­

дили динозавры самых разных размеров и нравов, на 

нашей планете уже существовали грибы, почти не отли­
чавшиеся от грибов современных.
Впервые плодовые тела мезозойских грибов, заключён­
ные в фрагментах янтаря, были найдены в конце 2016 го­
да на территории современной Мьянмы. Росли эти гри­
бы примерно 99 млн лет назад и по строению походили 
на современные агариковые, к которым относится боль­
шинство съедобных грибов.
Но последняя находка палеонтологов из Университета 
Иллинойса оказалась куда интереснее. Они наткнулись 
на слепок гриба в известняках раннемеловой формации 
Крато в бассейне Арарипе (северо-восток Бразилии). Из­
учив образец под электронным микроскопом, учёные 
выяснили, что минерализовался гриб примерно 115 млн 
лет назад. По строению он тоже напоминал агарико­
вые, а очертаниями походил на шампиньон. Назвали его 
Gondwanagaricites Magnificus.
Руководитель исследования Сэм Хэдс отметил, что это 
«единственный известный науке гриб, который подверг­
ся минерализации». Прежде эти хрупкие организмы на­
ходили только в виде инклюзии в янтаре.
Источник Sam W. Heads, Andrew N. Miller et al. — The oldest fossil 
mushroom // PLoS ONE. Published online June 7, 2017.
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Дипломатичный иммунитет эмбриона

// ЗАРОДЫШ БЕРЕЖЁТ МАТЕРИНСКИЕ КЛЕТКИ

Беременность полна загадок. Хотя мать и эмбрион 
в утробе — два разных организма, зародыш не от­
торгает вещества и клетки, которые поступают 

к нему через кровеносную систему от матери. Счита­
лось, что его иммунная система находится в спящем ре­
жиме и запускается, только когда ребёнок появляется на 
свет. Недавно эту догадку опровергли исследователи из 
Сингапура.
Учёные наблюдали несколько десятков беременных жен­
щин и заметили, что на 12-й неделе в организме эмбри­

она активизируются дендритные клетки — одни из клю­
чевых участников иммунной системы. Эти клетки выпол­
няют функцию захвата антигенов — чужеродных и потен­
циально опасных для организма веществ.
В организме взрослого дендритные клетки ловят анти­
ген и размещают его фрагменты у себя на поверхности. 
В таком состоянии антиген становится заметен для 
Т‑лимфоцитов, которые атакуют чужака и либо сразу 
уничтожают его, либо призывают на подмогу другие 
клетки: моноциты и макрофаги. Последние при встрече 
с антигеном синтезируют белок TNF (в российской ли­
тературе его часто называют фактором некроза опухо­
ли), который провоцирует их на уничтожение инород­
ных элементов.
В случае с эмбрионом всё происходит иначе. Захватив­
шие антиген дендритные клетки зародыша вместо то­
го, чтобы отдать его на растерзание Т-лимфоцитам, за­
щищают его и подавляют синтез TNF-белка. В резуль­
тате блокируется иммунный ответ, и чужеродные для 
зародыша вещества продолжают спокойно путешество­
вать по организму, не вызывая воспалительных про­
цессов.
Как именно происходит подавление синтеза фактора 
некроза опухоли, пока неясно. Учёные продолжат иссле­
дования. Вполне возможно, объяснение этого механиз­
ма поможет справиться с проблемой отторжения тка­
ней при пересадке органов.
Источник Naomi McGovern, Amanda Shin et al. — Human fetal 
dendritic cells promote prenatal T-cell immune suppression 
through arginase‑2 // Nature. Published online 14 June 2017.

 Мыши почувствовали вкус воды
// ЗА ЕГО ВОСПРИЯТИЕ ОТВЕЧАЮТ РЕЦЕПТОРЫ КИСЛОГО

Некоторые насекомые отлича­
ют воду от других жидкостей 
благодаря особому механиз­

му распознавания её вкуса. Это из­
вестно довольно давно. Млекопи­
тающие в такой способности заме­
чены не были — считалось, что во­
да для них безвкусна. Но биологи из 
Калифорнийского технологического 
института в этом усомнились и про­
вели на мышах любопытный экспе­
римент.
Сначала проверили и установили, 
что у подопытных функционируют 
рецепторы всех пяти известных нам 
вкусов (солёный, сладкий, горький, 
кислый и умами — «вкус мяса»). 
Дальше мышей поили обычной во­
дой и измеряли активность мозга — 
она показала, что даже в случае, ка­
залось бы, безвкусной воды в мозгу 
животных возникает сигнал от ре­
цепторов вкуса. Чтобы понять, какие 
именно рецепторы реагируют на во­
ду, исследователи купировали их по 

одному и методом перебора обна­
ружили, что реакцию дают нервные 
клетки, воспринимающие кислый 
вкус. Но этого биологам показалось 
недостаточно. Подтвердить резуль­
таты они решили следующим обра­
зом — вывели линию мышей, у кото­
рых активация рецепторов кислого 
вкуса запускалась оптогенетически: 
свет определённой длины волны вы­
зывал у грызунов ощущение кислого. 
В поилки вместо воды подвели опто­
волокно с синим светом. Лампочка 
загоралась, когда мышь начинала 
лизать оптоволокно. Животные, ко­
торые испытывали сильную жажду, 
лизали источник света не останав­
ливаясь. Те грызуны, что не очень 
хотели пить, периодически прикла­
дывались к светящейся трубке и, об­
наружив, что воды там нет, всё рав­
но продолжали лакать свет.
«Конечно, стимуляция этих рецеп­
торов не облегчает жажду, она мо­
жет создавать лишь временную ил­

люзию насыщения водой, — пишет 
в отчёте об исследовании руково­
дитель научной группы Юки Око. — 
Это открытие поможет понять, как 
мозг интерпретирует сигналы о по­
ступлении воды, когда мучает жаж­
да и в нормальном состоянии. Как 
в обоих случаях мозг принимает ре­
шение, что воды достаточно».
Источник Dhruv Zocchi, Gunther Wenne
muth & Yuki Oka. — The cellular mecha-
nism for water detection in the mammali-
an taste system // Nature Neuroscience. 
Published online 29 May 2017.
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 Пролить свет  
 на тёмные фотоны
Наука ещё на шаг 
подошла к разгадке 
тайны тёмной материи

 ЕСТЕСТВОЗНАНИЕ  физика
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 ГРИГОРИЙ ТАРАСЕВИЧ   ГЕОРГИЙ МУРЫШКИН

В
озможно, где-то во Вселенной существует совер­
шенно иной, непохожий на наш мир. В нём ра­
ботают другие законы физики, взаимодейству­
ют другие частицы. Группа российских учёных 

вместе с коллегами из других стран приблизилась к об­
наружению загадочной частицы — тёмного фотона. Он 
может оказаться посредником между нашим миром 
и скрытым сектором Вселенной. Эксперимент под на­
званием NA64 проводился на одном из ускорителей 
CERN. Если проект увенчается успехом, это станет на­
стоящей революцией в физике, да и вообще в наших 
представлениях о мире.

Загадочная масса

Мир устроен очень несправедливо. Понятная нам 
материя составляет примерно 5 % Вселенной. Всё 
остальное — нечто странное и тёмное.

В 20–30-х годах XX века учёные заметили, что в неко­
торых галактиках происходит злостное нарушение за­
конов небесной механики. Например, швейцарско-аме­
риканский астроном Фриц Цвикки в 1933 году измерил 
радиальные скорости восьми галактик в созвездии Во­
лосы Вероники. Расчёты показали: видимого вещества 
там в десятки раз меньше, чем нужно, чтобы сила тяго­
тения удерживала галактики вместе. Значит, есть что-
то другое, невидимое, но воздействующее своей мас­
сой. Так появился термин «тёмная материя».
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Неожиданный результат можно было списать на по­
грешность измерения или ошибку в формулах. Но даль­
нейшие исследования ещё больше убедили учёных: 
в космосе есть нечто загадочное, тяжёлое, недоступное 
наблюдению. И в очень больших количествах.
Другое доказательство существования тёмной материи 
было получено благодаря методу гравитационной лин­
зы. Такие массивные объекты, как галактики и их ско­
пления, искривляют лучи света, исходящего от звёзд, 
находящихся за ними, — спасибо Альберту Эйнштейну 
за теорию относительности. Но гравитации видимых 
космических тел не хватает, чтобы свет искривлялся 
так, как это показывают наблюдения.
Ещё один аргумент — открытие огромного количества 
раскалённого газа в скоплениях галактик. Расчёты по­
казали, что масса обычной материи слишком мала, что­
бы этот газ удерживать, — он должен был давно улететь 
в космическую пустоту. Но ведь не улетает!
Следовательно, во Вселенной есть некая субстанция, 
которая проявляет огромную массу, но ускользает от 
любых других наблюдений. Эта материя не излучает 
ни видимый свет, ни другие волны. Не вступает во вза­
имодействие с обычным веществом. Её нельзя увидеть, 
пощупать, понюхать или хотя бы засунуть в ускори­
тель.
«Несмотря на свою невидимость и неосязаемость, тём-
ная материя играла ключевую роль в формировании 
структуры Вселенной. Тёмную материю можно срав-
нить с недооценёнными рядовыми членами общества. 
Хотя они и не видны вершителям судеб, без армии ра-
ботников, строящих пирамиды, прокладывающих ав-
томагистрали, собирающих электронную аппаратуру, 

невозможно развитие цивилизации. Как 
и другие незаметные группы людей в на-
шем обществе, тёмная материя принци-
пиально важна для нашего мира», — пи­
шет физик-теоретик Лиза Рэндалл в кни­
ге «Тёмная материя и динозавры», которая 
в этом году вышла на русском в издательстве «Альпи­
на нон-фикшн».
Я бы чуть развил эту метафору. Представьте, что вы ди­
зайнер, живущий в Москве, эдакий креативный интел­
лигент в пятом поколении. А где-то в Сибири существу­
ет рабочий нефтяной скважины. Вы не вступаете с ним 
в привычные формы взаимодействия: не ходите в гости, 
не общаетесь в социальных сетях, не сидите до утра за 
чашкой чая. Но вы живёте в одной стране и опосредо­
ванно ощущаете друг друга. Например, благодаря добы­
той нефти государственный бюджет становится массив­
ным и воздействует на дизайнера. Эту метафору я при­
думал специально, чтобы не пугать физикой трепетных 
гуманитариев. Она будет появляться и дальше — физики 
и крепкие духом лирики могут пропускать.
А книгу Лизы Рэндалл советую прочитать всем.

Зазеркальная Вселенная

Известная нам часть мира уже давно разложена по 
полочкам Стандартной физической модели: квар­
ки здесь, электроны там, электромагнитное вза­

имодействие сбоку и так далее. До недавнего времени 
были неясности с одной клеткой — бозоном Хиггса. 
Впрочем, и с ним разобрались. Но, повторяю, это лишь 
одна двадцатая Вселенной. Тёмной материи во много 
раз больше, а толком про неё ничего не известно.

Лиза Рэндалл со-
гласилась дать 
интервью «КШ». 
Читайте его 
в конце этой ста-
тьи.
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— Несмотря на интенсивные поиски на 
Большом адронном коллайдере, в кос­
мических и подземных лабораториях, 
мы по-прежнему крайне мало знаем 
о происхождении, составе и динами­
ке тёмной материи. Известно лишь, что 
она движется относительно медленно, 
является «холодной» и взаимодейству­
ет с нами гравитационно. Отсутствие 
прогресса в этом вопросе изменило 
представление о тёмной материи. По­
явились расширенные версии Стан­
дартной модели, которые предполага­
ют, что тёмная материя является частью 
так называемого скрытого сектора. Он, 
как и Вселенная, состоит из семейства 
частиц и сил, но обнаружить его не уда­
ётся, потому и «скрытый», — рассказы­
вает физик Сергей Гниненко.

Откуда взялась тёмная материя? До конца не известно. 
Возможно, она появилась в момент Большого взрыва 
одновременно с привычным нам веществом. Может, 
случилось нечто, именуемое физиками «дефектом про­
странства», и одна часть мира оказалась практически 
не связана с другой, хотя обе находятся в одних и тех 
же галактиках.
— Или, например, случился другой Большой взрыв, по­
родивший скрытый сектор, — добавляет Гниненко.

Есть десятки гипотез, объясняющих, что 
представляет собой тёмная материя: 
неизвестные элементарные частицы, 
скопления особых видов нейтрино, при­
вет из пятого измерения…
Одну из первых теорий предложили 
в 1966 году советские физики Кобзарёв, 
Окунь и Померанчук (между собой фи­
зики называют её КОП — по именам соз­
дателей). В то время на Западе мало ин­
тересовались тёмной материей, это сей­
час она стала чуть ли не проблемой 
номер один.
Авторов явно вдохновлял Льюис Кэр­
ролл с его «Алисой в Зазеркалье». В ан­
нотации к знаменитой статье, опубли­
кованной в журнале «Ядерная физика», 
они писали: «…обсуждается возмож-
ность существования наряду с обычны-
ми частицами (L) “зеркальных” частиц 
(R), введение которых восстанавливает 
эквивалентность левого и правого. По-
казано, что “зеркальные” частицы не 
могут взаимодействовать с обычными 
ни сильно, ни полусильно, ни электро-
магнитно… Обсуждается вопрос о су-
ществовании макроскопических тел 
(звёзд) из R-вещества и возможность их 
обнаружения».
Фактически речь идёт о возможности 
параллельной Вселенной. И тут мне хо­
чется вернуться к метафоре с дизайне­
ром и нефтяником. Даже очень креа­
тивный москвич не станет отрицать 

существование сибирского работяги 
и его вклад в валовый продукт стра­
ны. Но вряд ли он готов допустить, что 
у столь далёкого в социальном отноше­
нии типажа есть сложный внутренний 
мир: сомнения, тоска, вдохновение, лю­
бовь, мечты. Неизвестное часто кажет­
ся более простым, чем оно есть на са­
мом деле.
Да, есть гипотезы, что тёмная материя 
состоит всего из одного вида частиц, 
которые способны лишь обеспечивать 
массу, не более того. Достаточно доба­
вить одну клеточку к Стандартной мо­
дели, и проблема будет решена. Но есть 
другие теории, согласно которым тём­
ный мир может быть устроен очень 
сложно.
Гораздо позже, в 2007 году, Лев Окунь 
писал в журнале «Успехи физических 
наук»: «Скрытый зеркальный сектор должен иметь свои 
собственные сильные, слабые и электромагнитные взаи-
модействия. А это означало, что невидимые зеркальные 
частицы, подобно обычным, должны образовывать зер-
кальные атомы, молекулы, невидимые звёзды, планеты 
и даже зеркальную жизнь. Более того, этот невидимый 
зеркальный мир может сосуществовать с нашим миром 
в одном и том же пространстве. Помню, как Игорь Коб-
зарёв и я в выходной день шли по подмосковному лесу 
(от станции Фирсановка на ленинградском направлении 
к станции Нахабино на рижском направлении). И вдруг 
я очень ярко “увидел”, как через поляну по невидимым 
рельсам идёт невидимый и неслышимый поезд».
Правда, автор тут же признаётся, что такой «зеркальный» 
поезд невозможен: скрытая материя вступила бы в грави­
тационное взаимодействие с нашей, и это было бы замет­
но. Но она может существовать поблизости.
По последним расчётам в Солнечной системе больше 
трёхсот квадриллионов тонн тёмной материи. Отно­
сительно масс планет это ничтожно мало. Но что, если 
это нечто сложное и организованное — космический ко­
рабль, исследовательский зонд, живое существо? Даль­
ше можно пофантазировать о тёмных человечках, кото­
рые сидят под лампами с тёмным светом и тщетно пы­
таются вывести формулу, объясняющую существование 
Земли и Солнца, которые очевидно противоречат зако­
нам тёмной физики…
А что? Тёмной материи во много раз больше, чем види­
мой. Мы пока не знаем, какая физика благоприятнее для 
возникновения жизни и интеллекта, — наша или та, что 
в скрытом секторе. Будем считать, что шансы равны, 
а значит, вероятность существования «тёмного разу­
ма» в пять раз больше, чем «обычных» инопланетян.

Надежда на случайное столкновение

Можно долго строить теории и изучать процессы 
в далёком космосе. Но главным доказательством 
в физике всё-таки является контролируемый экс­

перимент. И есть вероятность, что тёмную материю 
удастся поймать в земных условиях.
Снова метафора. Московский дизайнер, конечно, может 
прочитать в деловом журнале статью о добыче нефти. 

Сергей Гниненко — 
ведущий научный со-
трудник Института 
ядерных исследо-
ваний РАН, входит 
в сотню самых цити-
руемых в мире рос-
сийских физиков. 
Один из руководите-
лей эксперимента по 
поиску тёмных фо-
тонов, проводимых 
в CERN.

Игорь Кобзарёв 
(1932–1991) —физик-​
теоретик, специа-
лист по элементар-
ным частицам и тео-
рии гравитации.

Лев Окунь (1929–
2015) — физик-тео-
ретик. Именно он 
в 1962 году предло-
жил называть «адро-
нами» элементарные 
частицы, подвержен-
ные сильному взаи-
модействию (прото-
ны, нейтроны и т. д.). 
Это слово исполь-
зуется во всём мире, 
а благодаря Большо-
му адронному кол-
лайдеру его знают 
даже те, кто далёк 
от физики.

Исаак Померанчук 
(1913–1966) —физик-​
теоретик. Участво-
вал в создании совет-
ских ядерных реак-
торов. Сделал много 
открытий в области 
физики элементар-
ных частиц. Дважды 
лауреат Сталинской 
премии. В его честь 
названа гипотетиче-
ская частица — по-
мерон.
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Но, допустим, он приехал в командировку в Сургут. Су­
ществует ненулевая вероятность, что на улице дизай­
нер столкнётся с рабочим-нефтяником, они познако­
мятся, пойдут пить кофе и говорить о смысле жизни. 
Согласитесь, таким образом можно получить гораздо 
больше информации друг о друге. А если это произой­
дёт, москвич наверняка напишет об этом заметку в фейс­
буке или выложит фотографию в инстаграме. И тогда 
его креативные друзья узнают много нового о сибир­
ских рабочих.
Вернёмся к физике.
Один из кандидатов на роль элемента тёмной мате­
рии — так называемый вимп (от WIMP, Weakly Interact­
ing Massive Particle). Эти гипотетические частицы мо­
гут обладать массой в десятки раз большей, чем у про­
тона. Предполагается, что они летают и в окрестностях 
Земли. Поймать их сложно: тёмное вещество с нашим 
взаимодействует весьма неохотно. Расчёт на то, что, ес­
ли столь крупная частица ударится о ядро обычной ма­
терии, это можно будет заметить.
В мире есть несколько детекторов, которые пытаются 
зафиксировать частицы тёмной материи. Например, ус­
тановка PICASSO в Канаде. Чувствительное вещество — 
фторуглерод (C4F10) — находится в состоянии перегретой 
жидкости (когда температура превысила точку кипе­
ния). Малейшее внешнее воздействие, и капелька пре­
вратится в пар. Ожидается, что если частица тёмной 
материи попадёт в атом фтора, то вокруг жидкость 
начнёт переходить в газ — произойдёт микроскопиче­
ский взрыв, звук которого можно будет уловить специ­
альным сенсором.

Мне как-то довелось побывать в лаборатории новоси­
бирского Института ядерной физики им. Г. И. Будкера, 
где тоже разрабатывают установку для поимки тём­
ной материи. Основная часть прибора напоминает здо­
ровенную металлическую бочку, в которую закачивают 
сжиженный инертный газ: ксенон и аргон. Если части­
ца тёмной материи ударится о ядро молекулы газа, это 
удастся зафиксировать.
Важно очень точно откалибровать установку и изоли­
ровать её от остальных частиц — иначе невозможно 
будет понять, тёмная материя это или что-то другое. 
Разместить детектор планируют в итальянской Нацио­
нальной лаборатории Гран-Сассо, расположенной вну­
три горы Аквила. От внешнего мира лабораторию от­
деляют почти полтора километра горных пород, что 
практически полностью исключает попадание посто­
ронних частиц.

«Невидимый  
распад невидимой частицы»

Установки, о которых я рассказывал в предыдущей 
главке, предназначены для поиска в первую оче­
редь вимпов — массивных частиц, не склонных 

вступать в какое-либо взаимодействие, кроме гравита­
ционного.
Но ведь есть гипотеза, что тёмная материя не так уж 
проста и её отношения с нашим миром куда разнооб­
разнее. Допустим, метафорические дизайнер с рабо­
чим уже встретились и познакомились. Но представь­
те, что дизайнер — прекрасная девушка, а нефтяник — 
брутальный мужчина, и между ними возникло чувство. 
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Любовь, отношения, брак, дети, внуки… Два мира могут 
смешаться.
— У теоретиков были основания полагать, что тёмная 
материя обнаруживает своё присутствие не только по­
средством гравитационной силы. В частности, гипотеза 
о лёгкой тёмной частице, иногда возникающей в элек­
тромагнитных процессах, была выдвинута в начале 
80-х Львом Окунем. В последнее время в связи с «за­
крытием» Стандартной модели интерес к подобным 
экзотическим частицам значительно возрос, — поясня­
ет Ренат Дусаев, учёный из Томска. Он один из участ­
ников эксперимента по поиску частицы под названием 
тёмный фотон.
Этот термин предложили в 2008 году американские 
астрофизики Лотти Акерман, Мэттью Бакли, Шон Кэр­
ролл и Марк Камионковски. «Представим, что есть со-
вершенно новый вид фотонов, который соединён с тём-
ной, а не с обычной материей. Таким образом, могут 
быть тёмные электрические поля, тёмные магнитные 
поля, тёмное излучение и так далее», — писали они. 
На всякий случай напомню, что такое фотон обычный. 
Это — элементарная частица, квант света или какого‑то 
другого электромагнитного излучения. Именно он вы­
зывал в школе когнитивный диссонанс: «Как же это 
так — одновременно и частица, и волна?!» Получить фо­
тон очень легко: достаточно включить лампочку, и ком­
ната наполнится фотонами. Или позвонить по телефону. 
И радиосигнал, и свет, и рентгеновские лучи, и много 
чего ещё переносится с помощью этой частицы. У неё 
нет массы, нет заряда, зато есть энергия, благодаря ко­
торой происходит большинство процессов вокруг.

— По аналогии с нашим электромагнетизмом, для ко­
торого безмассовый фотон является переносчиком сил 
между заряженными частицами, может также суще­
ствовать и тёмный электромагнетизм, переносимый 
массивным скрытым, или тёмным, фотоном. На мой 
взгляд, «скрытый фотон» звучит лучше, чем «тёмный»: 
меньше путаницы, — объясняет Сергей Гниненко.
В отличие от обычного фотона, тёмный может обла­
дать массой. Какой именно, пока сказать нельзя. Пред­
полагается также, что он может распадаться на дру­
гие частицы. И главное, есть вероятность, что тёмный 
фотон способен взаимодействовать с частицами обыч­
ной материи. Назревает сенсация. Она может произой­
ти в рамках эксперимента с не слишком романтичным 
названием NA64.

Протонный суперсин­
хротрон (Super Proton 
Synchrotron) был за-
пущен ещё в 1976 го-
ду, но исправно ра-
ботает до сих пор. 
Длина кольца — поч-
ти семь километров. 
Может разгонять тя-
жёлые ионы, прото-
ны, электроны и дру-
гие частицы.

Кто участвует в эксперименте NA64
CERN (Европейская организация по ядерным исследованиям)

Институт ядерных исследований РАН (Москва)

Институт физики высоких энергий (Протвино)

Физический институт им. П. Н. Лебедева РАН (Москва)

Объединённый институт ядерных исследований (Дубна)

НИИ ядерной физики им. Д. В. Скобельцына МГУ (Москва)

Группа учёных из Томска

Университет Бонна (Германия)

Университет Патр (Греция)

Технический университет Федерико Санта-Мария (Чили)

Институт физики частиц (Швейцария)
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Этот проект разработали учёные из Ин­
ститута ядерной физики РАН (Москва) 
и Института физики высоких энергий 
(Протвино). В марте 2016 года его одо­
брила Европейская организация по 
ядерным исследованиям — CERN (да-
да, та самая, что построила Большой 
адронный коллайдер). Это довольно 
редкий случай, когда CERN включает 
в свою исследовательскую программу 
эксперимент, предложенный россий­
скими учёными; за всю историю такое 
случалось всего несколько раз. Для по­
исков тёмного фотона был предостав­

лен ускоритель SPS.
— Если масса тёмного фотона небольшая — от одного 
до тысячи электронвольт или даже меньше, то могут 
возникать осцилляции между нашим фотоном и тём­
ным, аналогичные осцилляциям нейтрино. При массе, 
скажем, больше 1 МэВ он может распадаться на обыч­
ные частицы, например электрон-позитронные пары. 
Такие распады можно зарегистрировать. Есть, конеч­
но, вероятность, что тёмный фотон предпочитает рас­
падаться на «свои» частицы из скрытого сектора, кото­
рые как раз и являются основой тёмной материи. И тут 
возникает нетривиальная задача — экспериментально 
обнаружить невидимый распад невидимой частицы. 
Звучит дико, но это так, — признаёт Гниненко.
— Астрофизики хорошо умеют задавать загадки и разме­
чать границы, а разбираться в тонкостях придётся, ско­
рее всего, на ускорителях. Идея NA64 при всей её эле­
гантной простоте не нова, однако, как и в случае с от­
крытием, сделанным интерферометрами LIGO, лишь 
с недавнего времени технологии позволяют ставить 
столь точные эксперименты. CERN для этого, конечно, 
одно из лучших мест. Мы полагаем, что тёмный фотон — 
это короткоживущая массивная частица, которая может 
распадаться на другие гипотетические частицы. И не 
исключено, что эти вторичные частицы проявляют себя 
во взаимодействии с обычной материей. Обнаружение 
таких событий тоже входит в программу нашего иссле­
дования, — рассказывает Ренат Дусаев.
В основе эксперимента лежит закон сохранения энер­
гии:
— Если скрытые фотоны существуют, они могли бы ро­
ждаться в реакции рассеяния электронов высокой энер­
гии в активной мишени полного поглощения. А проис­
ходило бы это благодаря квантовому эффекту смеши­
вания с обычным фотоном тормозного излучения, ис­
пускаемого электронами в поле ядра. Так как тёмные 
фотоны очень слабо взаимодействуют с обычным ве­
ществом, они проникали бы через мишень и уносили из 
детектора существенную часть энергии пучка. Указа­
нием на существование тёмных фотонов стало бы обна­
ружение событий с большой, более 50 %, недостающей 
энергией. Такие события крайне редки. Их доля состав­
ляет меньше 1:100 000 000 000 на одно стандартное вза­
имодействие электрона в мишени, — объясняет Сергей 
Гниненко.
Грубо говоря, если из закрытой системы часть энергии 
исчезает, значит, её похитил именно тёмный фотон.
— Это называется beam-dump — герметичный экспери­

мент. Первоначальный пучок частиц вбрасывается 
в установку, где происходит поглощение всей энергии, 
фиксируемой детектором. Образование тёмных частиц 
оставляет довольно специфический след, по которо­
му и можно определить, что мы столкнулись с физикой 
за пределами Стандартной модели, — заключает Ренат 
Дусаев.
Эксперимент NA64 проходит в несколько этапов. Пер­
вый завершился этой весной.
— Фактически мы только начали поиски тёмного фото­
на и других кандидатов на роль элементов тёмной ма­
терии, — уточняет Сергей Гниненко.
Полученные результаты позволили исключить массы 
частицы, при которых тёмный фотон искать не следу­

Электронвольт (эВ). 
Ядерные физики 
предпочитают изме-
рять массу частиц 
через энергию — сно-
ва спасибо Эйнштей-
ну за Е = mc2. Так, 
масса электрона рав-
на примерно 0,5 МэВ 
(миллиона электрон
вольт), протона — 
0,9 ГэВ (то есть поч-
ти миллиард эВ), 
а у нейтрино меньше 
0,28 эВ.

Из чего состоит мир 
Доля во Вселенной Что это такое

4–5,5 %

Обычное вещество. Всё, что можно 
увидеть, пощупать или обнаружить 
с помощью телескопа: от журнала 
«Кот Шрёдингера» до самых далёких 
звёзд. Большая часть этого вещества 
приходится на межзвёздный газ, са-
ми звёзды составляют менее 10 %, ну 
а на планеты и нас с вами остаются 
тысячные доли процента

0,3–3 %
Нейтрино. Очень лёгкие частицы, 
практически не вступающие во вза-
имодействие с обычным веществом. 
В каком-то смысле их можно назвать 
«полутёмной материей»

22–27 % Тёмная материя. Про неё в тексте 
сказано достаточно

65–75 %

Тёмная энергия. А про неё не ска-
зано ничего. Это гипотетический вид 
энергии, введённый в математиче-
скую модель Вселенной, чтобы объ-
яснить её расширение. В отличие от 
тёмной материи, она равномерно раз-
лита по космосу. Тут речь идёт только 
о формулах — не об экспериментах
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ет. Зона поиска сузилась примерно на 25 %. Это не­
плохо.
Следующая стадия эксперимента начнётся в сентябре. 
Российские учёные планируют поработать в CERN пять 
недель — больше пока не получается: ускоритель загру­
жен другими проектами. Впрочем, сейчас ведутся пе­
реговоры, и если они увенчаются успехом, искать тём­
ную материю будут в режиме нон-стоп — круглого­
дично.
Это не единственный эксперимент такого рода — в ми­
ре проводится несколько аналогичных. Например, есть 
международный проект BaBar, в котором участвуют 
около четырёхсот физиков из разных стран, включая 
Россию. Эксперименты по поиску тёмных фотонов про­
ходят на базе Национальной ускорительной лаборато­
рии SLAC (США).
— Но у нас отличный шанс найти тёмный фотон первы­
ми, — уверен Ренат Дусаев.

«Тёмный интернет, тёмные города, 
тёмные источники энергии…»

Поиски тёмных фотонов чем-то напоминают исто­
рию с нейтрино. Разговоры о некой недостающей 
частице шли с начала XX века. Термин «нейтри­

но» появился в 1930-х (в переводе с итальянского озна­
чает «нейтрончик»). А экспериментально зафиксиро­
вать частицу удалось лишь в середине века.
Это было, конечно, большим событием. Но оно не идёт 
ни в какое сравнение с потенциальным обнаружением 
тёмных фотонов. Во-первых, нейтрино не выходит за 
рамки Стандартной модели и относится всё к тем же 

5 % наблюдаемой материи. Во-вторых, они крайне не­
охотно вступают во взаимодействие — только и делают, 
что летают: каждую секунду через нас проходят мил­
лиарды нейтрино. Ничего серьёзного из этих беспечно-​
аутичных частичек получиться не может по опреде­
лению.
То ли дело тёмный фотон, который служит переносчи­
ком некоего взаимодействия… Это путь в совершенно 
иной мир, сложный и завораживающий.
— Открытие нового взаимодействия между нашей и тём­
ной материей станет революцией в физике. Сродни от­
крытию радиоволн. Появится возможность связи со 
скрытой Вселенной. Добавьте сюда тёмный интернет, 
тёмные города, тёмные источники энергии, — подводит 
итог Сергей Гниненко.

 Мне нравится название этой частицы. 
Есть в этом прекрасная парадоксаль-
ность. Фотон — это же квант света. А тут 
он тёмный. Получается оксюморон, вро-
де «горячего холода» или «живого тру-
па». Пока о тёмных фотонах мало кто 
слышал — эта публикация чуть ли не пер-
вая в российской прессе. Но я уверен: 
с таким названием частица быстро 
станет популярной.
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Лиза Рэндалл: «Да, тёмная 
жизнь вполне реальна, 
но я бы не стала держать 
пари, что она точно есть»
 АЛЕСЯ КОНДРАШОВА

Х
отя о тёмной материи говорят уже больше полу­
века, на русском языке не так много литературы, 
посвящённой этой загадочной субстанции. По­
этому советуем прочитать книгу Лизы Рэндалл 

«Тёмная материя и динозавры», переведённую изда­
тельством «Альпина нон-фикшн». Она немного прово­

кационна: фактически автор объявляет тёмную мате­
рию ключевым фактором развития космоса — от фор­
мирования галактик до вымирания динозавров. «Не 
будь тёмной материи в ранней Вселенной, сейчас неко-
му было бы даже рассуждать о происходившем, не го-
воря уже о создании связной картины эволюции Все-
ленной. Без тёмной материи не было бы времени на 
формирование структуры, которую мы наблюдаем. 
Сгустки тёмной материи стали зародышами Млечного 
Пути, а также других галактик и скоплений галактик. 
Если бы не сформировались галактики, то не было бы 
ни звёзд, ни Солнечной системы, ни жизни в том виде, 
в каком мы её знаем», — уверяет она. Журналист «КШ» 
задал Лизе Рэндалл несколько вопросов.

 Параллельная  
 вселенная рядом

Лиза Рэндалл — аме-
риканский физик-тео-
ретик, профессор Гар-
вардского универси-
тета. Специалист по 
космологии. Один из 
авторов модели Рэн-
далл — Сундрума, ко-
торая описывает мир 
как пятимерное про-
странство с искри-
влённой геометри-
ей. В 2007 году жур-
нал Time включил её 
в список «100 наибо-
лее влиятельных лю-
дей года».
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[КОТ ШРЁДИНГЕРА] На ваш взгляд, что такое тёмная мате­
рия и где её можно обнаружить?
[ЛИЗА РЭНДАЛЛ] В целом мы прекрасно понимаем, что 
собой представляет тёмная материя. А встречается она 
прежде всего в звёздных скоплениях — там, где галак­
тики. Концентрируется вблизи центра этих космиче­
ских объектов. Кроме того, если наши последние рас­
чёты верны, тёмная материя может проявляться и в ма­
лых масштабах. Например, в виде дисков наподобие 
тех, что мы уже обнаружили в Млечном Пути.
[КШ] Есть ли теории тёмной материи, которые, может 
быть, не совсем научны, но нравятся вам лично?
[ЛР] У меня и самой довольно много кандидатов на роль 
тёмной материи. Но все мои теории научны и могут 
быть проверены экспериментально. Люди часто при­
сылают мне письма, в которых излагают весьма ориги­
нальные гипотезы. К сожалению, пока все они неубеди­
тельны. Есть причина, по которой мы придерживаемся 
научного подхода: скорее всего, он сработает.
[КШ] В книге вы пишете о трёх возможных способах рож­
дения Вселенной. Первый: она была всегда. Второй: она 
родилась в результате Большого взрыва. Третий: суще­
ствует множество вселенных, и наша лишь одна из них. 
Вы также говорите, что, возможно, есть вселенные ря­
дом с нами, но в других измерениях. Может быть, тём­
ная материя оттуда родом?
[ЛР] Тёмная материя действительно может находить­
ся в другом измерении. Тем не менее экзотические 
идеи стоит изучать только после того, как будут вы­

черкнуты все классические теории. Есть много усло­
вий, при которых тёмная материя может существовать 
и без привлечения параллельных вселенных, — мы нач­
нём с них.
[КШ] Но всё-таки, возможно ли, что где-то поблизости 
находятся иные миры? Другие формы жизни, может 
быть, другие люди или существа? Могут ли наши дома 
и города стоять рядом с городами из тёмной материи?
[ЛР] Да, такое возможно. Но эти другие, к сожалению, 
слишком слабо с нами взаимодействуют, только че­
рез гравитацию, поэтому мы не можем их обнаружить. 
Разные миры могут существовать в одно и то же вре­
мя и не замечать друг друга. Да, тёмная жизнь впол­
не реальна, но я бы не стала держать пари, что она точ­
но есть.
[КШ] Получится ли обнаружить тёмную материю в зем­
ных условиях?
[ЛР] Зависит от того, чем она окажется. Насколько плот­
но будет с нами взаимодействовать, хотя бы с помощью 
приборов; сможем ли мы её обнаружить. Кто знает…
[КШ] Когда люди смотрели на звёзды или изобретали 
первые оптические приборы, то не задумывались о кос­
мических кораблях и GPS. Можете пофантазировать не­
много и представить, какой будет жизнь, когда мы изу­
чим тёмную материю и начнём использовать её в по­
вседневной практике?
[ЛР] Это слишком сложно. Пока у нас лишь слабая наде­
жда обнаружить её — до ежедневного использования 
в быту ещё так далеко!� 

 
3D-модель распреде-
ления тёмной материи 
во Вселенной. Получе-
на на основе данных 
телескопа «Хаббл».
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 Гербарий:  
 неизвестные виды
 НИКИТА ЛАВРЕНОВ   ЦИФРОВОЙ ГЕРБАРИЙ МГУ

Е
жегодно ботаники открывают около 2 000 новых 
видов растений. Большая их часть приходится 
на тропические широты — биоразнообразие там 
огромно и до сих пор мало изучено. Однако по­

рой неизвестные или неправильно определённые виды 
можно найти и в старых гербарных сборах.
За последние пять лет учёные из МГУ описали 60 но­

вых видов — среди них и только что найденные, и давно 
хранящиеся в архивах гербария.
Гербарный экземпляр, по которому описали новый вид, 
называется типовым образцом, или типом. В рамках 
университетского проекта по формированию депозита­
рия биологического материала «Ноев ковчег» учёные 
сканируют гербарные листы и создают электронную 
коллекцию типов. А мы рассказываем о них.

Опасные тропические 
экспедиции и новый 
взгляд на старые сборы
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«Незамеченный» сорняк Dysphania neglecta
// ГОРЫ В ПРОВИНЦИИ ДЖУМЛА, ЗОНА КАРНАЛИ, ЗАПАДНЫЙ НЕПАЛ

На тропические широты приходится больше поло­
вины мирового биоразнообразия. Исследовать 
тропики сложно: приходится прорубаться сквозь 

джунгли, подниматься высоко в горы..
— Экспедиции в горные районы Непала — всегда экс­
трим. Никогда не знаешь, вернёшься ли живым, — де­
лится Александр Сухоруков, ведущий научный со­
трудник кафедры высших растений биологического 
факультета МГУ, специалист по подсемейству ма­
ревых (Chenopodioideae). — Мы с коллегой были там 
в 2015 году. До нас горы Западного Непала ботаники 

посещали лишь однажды — группа из Эдинбурга. Так 
что в этих местах можно найти много неизвестных 
науке растений.
На картинке один из новых видов, обнаруженных учё­
ными из МГУ во время непальской экспедиции: Dys­
phania neglecta (второе слово в названии переводит­
ся с латыни как «незамеченный»). Он в несколько раз 
крупнее родственников, имеет густоопушённые побе­
ги (на скане выглядят как размытие), много цветков. 
Растёт по обочинам дорог, словно сорняк — как ни 
странно, его сложно не заметить.
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Ландыши азиатских джунглей Aspidistra phanluongii
// ЛЕС МАДА В ПРОВИНЦИИ ДОНГНАЙ, ЮЖНЫЙ ВЬЕТНАМ

У  хорошо нам знакомого ландыша (Convallaria ma­
jalis) есть два родных брата и больше 120 двоюрод­
ных — в тропических лесах Южной и Юго-​Восточ­

ной Азии. Ботаники нашли их ещё в XIX веке и описали 
как род Aspidistra.
Определить, а тем более описать новый вид аспи­
дистр — задача нелёгкая, ведь многие виды учёные раз­
личают лишь по цветкам. И если отыскать цветущее 
растение не удаётся, натуралисты выкапывают заинте­
ресовавший их вид и проращивают в оранжерее, чтобы 
понаблюдать за цветением.
— Я не сразу понял, что нашёл новый вид, — рассказыва­
ет Николай Вислобоков, младший научный сотрудник 
кафедры высших растений биологического факульте­
та МГУ, об открытии Aspidistra phanluongii. — Мне при­
шлось изучить всю литературу по этому роду, тщатель­
но исследовать признаки найденного растения, срав­
нить их с признаками уже известных аспидистр.
Собирая сведения о форме и размере околоцветника, цве­

те и структуре рыльца пестика, размере листьев, учё­
ный нашёл множество противоречивых данных об опы­
лении этих растений. Высказывались предположения, 
что опылять аспидистры тропических лесов могут му­
хи, муравьи, мелкие разноногие рачки, живущие в лес­
ной подстилке. И даже слизни! Загадка не давала Вис­
лобокову и его коллегам покоя. Ботаники позвали на по­
мощь энтомологов, и те установили в тропическом лесу 
видеокамеры для круглосуточного наблюдения за цвет­
ками и их посетителями.
На записях с видеоловушек учёные заметили, что ча­
ще всех в цветки заходят мухи-горбатки и муравьи. Ни­
каких слизняков и рачков заснять на месте опыления 
не удалось. Кандидатуру муравьёв как опылителей то­
же отвергли: после посещения цветка они начинали чи­
ститься, а нательные выделения сильно снижают жиз­
неспособность пыльцы.
Вот так, попутно с открытием новых видов, натурали­
сты разгадывают и другие маленькие тайны природы.
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 Родственник репчатого лука  
Allium kirilovii
// ГОРНАЯ СИСТЕМА ТЯНЬ-ШАНЬ, ЦЕНТРАЛЬНАЯ АЗИЯ

У обычного репчатого лука 
(Allium cepa) немало род­
ни. Например, чеснок бо­

таники тоже относят к роду Al­
lium. А помните ароматную че­
ремшу, которой летом торгуют 
бабушки? Это листья лука мед­
вежьего (Allium ursinum). Все­
го в роде Allium около тысячи 
видов.
Образец, который вы видите, 
ботаники привезли с Тянь-Ша­
ня ещё в 1930-е годы и опреде­
лили как лук скаловый (Allium 
saxatile). Считалось, что этот 
вид широко распространён 
в горах Южной Европы, Кавка­
за, Урала и Алтая.
Когда Алексей Серёгин, веду­
щий научный сотрудник кафе­
дры геоботаники биологическо­
го факультета МГУ, специалист 
по изучению рода Allium, рас­
сматривал старые гербарные 

сборы, этот образец показался 
ему подозрительным. Алексей 
вместе с коллегами исследовал 
строение растения, провёл мо­
лекулярно-генетический ана­
лиз — и подозрения подтверди­
лись: образец оказался неиз­
вестным науке видом. Причём 
лук скаловый, за который рас­
тение приняли изначально, при­
ходится этому виду лишь даль­
ним родственником.
В ботанике существует тради­
ция называть виды в честь зна­
менитых естествоиспытателей. 
Посвящать открытое растение 
самому себе нельзя, хотя из это­
го правила, конечно, бывают ис­
ключения. Конкретно этот вид 
лука решили назвать Allium ki­
rilovii (лук Кирилова) — в честь 
Ивана Кирилова (1821–1842), 
исследователя флоры Алтая 
и гор Центральной Азии.� 
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homo  
sapiens

Психология 
Социология 
Экономика 
Педагогика 

Лингвистика 
История 

Антропология 
Медицина
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 Ван Дейк и история детства
Продолжаем рассказывать о картинах, которые помо­
гают учёным. На этот раз речь пойдёт о том, как вос­
принимали детство в разные эпохи. Тема непростая. 
Опрос не проведёшь, интервью не возьмёшь. К тому же 
из-​за массовой детской смертности значимость чело­
века в этом возрасте была очень низкая. Фактически та­
кого понятия, как «детство», не существовало до конца 
Средневековья.
Французский исследователь Филипп Арьес, положив­
ший начало системному изучению истории детства, 
писал в книге «Ребёнок и семейная жизнь при старом 
порядке»: «Искусство примерно до XII века не каса­

лось темы детства и не пыталось его изобразить. Труд­
но представить, что пробел этот вызван отсутствием 
опыта или художественного мастерства. Скорее, в том 
мире не было места для детства». Если ребёнок и появ­
лялся на картине, то был просто уменьшенной копией 
абстрактного взрослого.
Перелом наступил только в XVII веке. Одна из первых 
работ, фиксирующих детство, — картина Антониса 
ван Дейка «Портрет пяти детей Карла I», написанная 
в 1637 году. Обратите внимание, особой одежды для 
маленьких мальчиков и девочек ещё не существовало: 
были только платья-​распашонки для малышей и наря­
ды для взрослых женщин и мужчин — маленьких раз­
меров. 
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О
днажды в интернете мне попалась фраза: «Пси­
хотерапевт — ​это менеджер по связям с реально­
стью». Да-​да, так и есть. Мы такие. А то, понима­
ешь, сидят пациенты годами в своих иллюзиях, 

развешивают на окружающих проекции, идеализируют 
всё подряд: от себя до устройства мира. Потом разоча­
ровываются, вытесняют килограммами травматичный 
опыт, уходят в отрицание, как подсудимые в отказ. Мы 
же за реалистичность, аутентичность и всяческую аде­
кватность. А кто нет?
Пациенты сами жалуются: «Вот, смотрела на мир через 
розовые очки: за границей хотела учиться, MBA полу­
чить, замуж выйти по любви за богатого и душевного 
мужчину, медовый месяц в Париже провести, и что в ито­
ге? Съёмная квартира в Мытищах, подозрение на алко­
голизм в начальной стадии и женатый плешивый любов­
ник на сдачу. На что я гожусь? Зачем так жить?»
И погружается такая пациентка в длительную депрес­
сию. По утрам просыпаться не хочет, в выходные из до­
ма ни ногой. Не красится, не складывает диван. Ест 
только чипсы с пивом. Не знакомится ни с кем. Не смо­
трит учебные программы и не ищет дешёвые билеты 
в Париж. Плетётся, презирая себя, на постылую работу. 
И говорит на очередной консультации психотерапевту: 
«Шансов нет. От меня уже ничего не зависит. Я стара­
лась, и то делала, и это, но, видимо… Не судьба». И чем 
дольше она так живёт, тем больше не судьба.
Американский психолог Мартин Селигман назвал бы 
это не депрессией, а выученной беспомощностью. Точ­
нее, он считал, что механизм у депрессии и выученной 
беспомощности один и тот же. Селигман провёл серию 
известных экспериментов, в которых сперва у собак не 
было шансов избежать ударов током, но затем, когда 
шансы появились — ​вольеры открыли, и можно было 
убежать, — ​животные не делали никаких попыток спа­
стись, а ложились на пол и скулили. С людьми было то 
же самое, ​только их не били током, а предлагали ка­
кое-​то время решать заведомо нерешаемые задачи, 
приговаривая: «Ну что же вы? Это же так просто!» По­
сле чего испытуемые не могли справиться даже с са­
мой простой задачкой.
В другом эксперименте, к которому Селигман тоже 
имел отношение, двум группам (одна состояла из здо­

ровых людей, другая из больных депрессией) предло­
жили выполнить ряд несложных заданий. С одним ус­
ловием: экспериментаторы могли тайно вмешиваться, 
помогая или мешая участникам. А те после окончания 
эксперимента должны были оценить, в какой степени 
они контролировали процесс, а в какой от них ничего 
не зависело (судьба, так сказать). Предполагалось, что 
здоровые оценят свои возможности адекватно, а депрес­
сивные их занизят. Результат изумил учёных: больные 
оценили своё влияние и возможности очень точно, а здо­
ровые заметно переоценили собственный вклад в успех. 
Мартин Селигман даже заподозрил, что умеренная де­
прессия — ​этакое эволюционное приспособление психи­
ки, которое позволяет объективнее воспринимать реаль­
ность и освобождает от «розовых очков».
Но есть одна проблема. Наряду с иллюзиями депрессия 
блокирует активное поведение, снижает способность 
действовать, и лежит такой реалист на диване с трез­
вым и абсолютно бесполезным видением ситуации, по­
ка фантазёры с завышенной самооценкой покупают по 
акции билеты в Париж и прямо в самолёте знакомятся 
с будущими половинками. Вот что об этом пишет пси­
хофизиолог, доктор медицинских наук Вадим Ротен­
берг: «Неспособность к строго объективному восприя­
тию реальности, оптимистический взгляд на вещи и на 
самого себя, завышенное представление о собственных 
возможностях и способности контролировать ситуа­
цию — ​эти особенности присущи здоровому человеку 
потому, что позволяют ему активней бороться с труд­
ностями и бросать миру вызов вопреки отсутствию 
твёрдых, гарантированных шансов на выигрыш».
Читатель справедливо заметит: а как же разочарова­
ние в случае неудачи? А если неудач будет несколь­
ко и под их гнётом человек заболеет выученной беспо­
мощностью, то есть, простите, депрессией? Бывает 
и такое. И Селигман, и Ротенберг пишут, что устойчи­
вость к фрустрации у всех разная, зависит от самооцен­
ки и стиля интерпретации неудач. Но, претендуя на 
большее, человек всегда получает хоть что-​то. Как го­
ворится, «не догоню, так согреюсь». А не претендуя ни 
на что — ​скорее всего, депрессию.
P. S. Не выбрасывайте совсем ваши розовые очки. Иног­
да они бывают кстати.� 

О пользе 
розовых очков

Почему не так важно 
«реалистично» оценивать 

собственные возможности

 СВЕТЛАНА СКАРЛОШ

HOMO SAPIENS  манифест
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 Как неблагополучные 
подростки реагируют на 
сложные ситуации?
// ИЗБЕГАНИЕ ПРОБЛЕМЫ ВМЕСТО РЕШЕНИЯ

Жить совсем без проблем не 
получается, но ведут себя 
в сложных ситуациях лю­

ди по-​разному. Учёные выясни­
ли, что уже с подросткового воз­
раста можно различить страте­
гии совладания у относительно 
благополучных детей и тех, кото­
рые склонны к асоциальному по­
ведению.
Так, обычные подростки в стрес­
совой ситуации реже утешались 
алкоголем и сигаретами, отвле­
кали себя от проблем с помощью 
телевизора или социальных се­
тей. В основном были настрое­
ны на конструктивное решение 
проблемы. Тогда как дети из не­

благополучных семей чаще из­
бегали или отрицали проблему, 
«уходя» от реальности всеми до­
ступными способами.
При этом именно в подростко­
вом возрасте (15–18 лет) чело­
век легко обучается новым спо­
собам совладания. А это значит, 
что проблемные дети могут при­
обрести другой опыт поведе­
ния в стрессовой ситуации, ес­
ли окажутся в подходящем окру­
жении.
Кто исследовал Е. Никитская (МПГУ), 
С. Маркова (МГППУ).
Где опубликовано International Jour-
nal of Adolescence and Youth // DOI: 
10.1080/02673843.2013.868363.

 Зачем водителю 
дополненная  
 реальность?
// ИНФОРМАЦИЯ НА ЛОБОВОМ СТЕКЛЕ ДЕЛАЕТ 
ВОЖДЕНИЕ БЕЗОПАСНЕЕ

«Две секунды!» — стращают инструкторы 
по вождению начинающих водителей. 
«Если вы отвлеклись на две секунды, 

этого достаточно, чтобы попасть в аварию». Че­
ловек за рулём каждое мгновение обрабатыва­
ет немыслимое количество информации, заме­
чает и реагирует на тысячи деталей. И всё-​та­
ки часто ошибается, даже если у него огромный 
опыт.
В современном цифровом мире способы восприя­
тия и обработки информации меняются. Возмож­
но, скоро водитель будет не просто управлять 
автомобилем, а ещё и «вступать в коммуника­
цию с интеллектуальной транспортной систе­
мой». То есть компьютер будет помогать в во­
ждении.
Это напоминает технологию дополненной ре­
альности. Интеллектуальная система будет ана­
лизировать ситуацию на дороге и выводить са­
мую важную информацию на лобовое стекло. 
Компьютер распознает дорожные знаки рань­
ше, чем человек заметил бы их невооружённым 
взглядом.
Кто исследовал С. Б. Ефремов (МГППУ).
Где опубликовано Современная зарубежная психо-
логия // 2017. Т. 6. № 1. С. 6–14.
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 Почему время эгоистов уходит?
// АЛЬТРУИЗМ, ОСНОВАННЫЙ НА ИНДИВИДУАЛИСТИЧЕСКИХ ЦЕННОСТЯХ, МЕНЯЕТ ЗАПАДНОЕ ОБЩЕСТВО

Казалось бы, чем больше чело­
век отрывается от коллектива 
и думает о себе, тем он эгоис­

тичнее. На самом деле всё наоборот: 
в ходе экспериментального иссле­
дования учёные выяснили, что ори­
ентированные на индивидуалисти­
ческие ценности люди, как правило, 
альтруисты.
Сытым и благополучным гражда­

нам не нужен авторитарный прави­
тель и коллективная жизнь по рас­
писанию. Они ценят свободу, неза­
висимость и в результате признают 
право на свободу и самовыражение 
других, а любого рода дискрими­
нация и нарушение прав человека 
вызывают у них протест. Индивиду­
алисты вовсе не зациклены на пер­
сональном благе и готовы серьёзно 

вкладываться в общественное бла­
гополучие и благотворительность, 
что является индикаторами альтру­
изма.
Кто исследовал К. Венцель (НИУ ВШЭ, 
С.-Петербург), Д. Кистлер, К. Тёни, (Уни-
верситет Лозанны, Швейцария).
Где опубликовано Journal of Cross-​Cul-
tural Psychology // 2017. Т. 48. С. 461–489.

 Как заикание связано с перфекционизмом?
// ПРОБЛЕМЫ С РЕЧЬЮ ПРИВОДЯТ К ПАТОЛОГИЧЕСКОМУ СТРАХУ ОЦЕНКИ

Практически все лю­
ди время от време­
ни сталкиваются со 

страхом оценки и впадают 
в перфекционизм — убеж­
дают себя, что они долж­
ны всё делать идеально 
и никак иначе. Часто та­
кой страх возникает, когда 
надо говорить на публике. 
Совсем уж критичным он 
становится, если есть про­
блемы с речью, даже не­
большие.
Психологи выяснили, что 
взрослые, страдающие за­
иканием, беспокоятся на­
много выше среднего 

и очень боятся отрицатель­
ной оценки. Им свойствен­
но ожидать завышенных 
требований со стороны 
других, остро реагировать 
на неудачи, преуменьшать 
или не замечать вовсе свои 
успехи.
Авторы исследования от­
мечают, что уровень пер­
фекционизма у заикаю­
щихся почти такой же вы­
сокий, как у пациентов 
с тревожными расстрой­
ствами. То есть он не по­
могает справиться с за­
дачей на высшем уровне, 
а приводит к дезадапта­

ции. По мнению исследо­
вателей, неуёмная тяга 
к совершенству — серьёз­
ный повод для обращения 
к психотерапевту.
Кто исследовал С. В. Волико-

ва, Е. Н. Горшкова (МГППУ).
Где опубликовано Консуль-
тативная психология и пси-
хотерапия // 2017. Т. 25. № 1. 
С. 40–58.
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Разработка нового препарата: 
ДНК не даст  
крови загустеть

 Тамара,  
 победитель  
 тромба
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 ГРИГОРИЙ ТАРАСЕВИЧ

Т
олько не подумайте, что имя Тамара, которое вы­
несено в заголовок, принадлежит великому меди­
ку или биологу. Нет, «Тамарой» назвали новое 
лекарство, которое поможет бороться с тромба­

ми. Препарат, разработанный химиками МГУ совмест­
но с коллегами из Института биологии гена РАН, ус­
пешно прошёл доклинические испытания на мышах, 
кроликах и обезьянах.

 Пробка в сосуде

У нашей крови есть прекрасное свойство: при по­
вреждении сосудов она начинает густеть, тром­
боциты собираются вместе и закупоривают отвер­

стие. Если бы не это, мы умирали бы от кровотечения 
при малейшей царапине. Спасибо матушке-эволюции, 
что создала такой защитный механизм!
Но за всё приходится платить. И в данном случае пла­
той стало образование сгустков крови в местах, где им 
быть не положено. Например, тромб может появиться 
в глубокой вене ноги, причём такое случается с людь­
ми, казалось бы, абсолютно здоровыми. Ощущения очень 
неприятные — как острая зубная боль, только в масшта­
бах целой конечности. Дальше хуже. Тромб может ото­
рваться, дойти до сердца или лёгких и вызвать соответ­
ственно инфаркт или пневмонию.
Тромбы могут образовываться и после операций. Орга­
низму кажется, что нужно срочно закупорить повреж­
дённые сосуды, и он начинает сгущать кровь.
Вот, например, советский актёр Георгий Бурков (он иг­
рал в фильмах «Ирония судьбы», «О бедном гусаре за­

молвите слово», «Гараж», «Жестокий ро­
манс» и др.). В 1990 году режиссёр Эльдар 
Рязанов пригласил его на роль Президента 
в фильме «Небеса обетованные». Накануне 
съёмок Бурков сломал ногу. Врачи прове­
ли операцию, всё прошло успешно. Но в но­
ге образовался тромб, который оторвался 
и попал в лёгочную артерию. Актёр скон­
чался…
Спасают от тромбов лекарства-антикоагу­
лянты. Самым древним из них является ги­
рудин — вещество, которое содержится в слюнных же­
лезах пиявок. Сейчас в российских больницах чаще 
всего используют другое средство — гепарин. Оба пре­
парата предотвращают свёртывание крови, подавляя 
действие тромбина. После нескольких десятков уколов 
сгусток, скорее всего, рассосётся, и свободное кровооб­
ращение будет восстановлено.

Вылечить или убить

Увы, у лекарств-антикоагулянтов есть недостатки. 
Во-первых, они могут оказаться токсичными для 
организма. Например, в 2008 году пресса сообща­

ла, что в США после приёма гепарина погибли как ми­
нимум 19 человек (по другим данным, 81) — вследствие 
острой аллергической реакции. Вроде бы это было свя­
зано с плохой очисткой вещества.
Вторая проблема — дозировка. Антикоагулянты легко 
могут превратиться в смертельный яд. Кровь перестаёт 
свёртываться, начинается внутреннее кровотечение.
Собственно, ещё один антикоагулянт — варфарин — по 
совместительству используется как крысиный яд. А са­

Мармозетка —ма-
ленькая обезьяна 
семейства игрун-
ковые. На её соро-
дичах испытыва-
ли новый препарат 
в Институте полио
миелита и вирус-
ных энцефалитов 
имени М. П. Чумако-
ва. Не волнуйтесь: 
все зверьки оста-
лись живы.
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мый известный чешский маньяк Петр Зеленка, работая 
в больнице, убивал своих жертв, вводя им ударную пор­
цию гепарина.
«Каждый день мне кололи гепарин в живот. Однажды 
проснулся оттого, что в кровати мокро. Включил свет — 
оказывается, это кровь. Льётся из места укола, как из 
родника. Наверное, с дозой переборщили…» — расска­
зывает человек, переболевший тромбозом.
Превышение дозы может произойти случайно — из-за 
ошибки врача, медсестры или самого больного. И тог­
да под рукой должен быть очень эффективный антидот, 
который быстро устранит последствия.
Во многих лабораториях мира сейчас ведутся работы 
по созданию новых средств против тромбов. Разрабаты­
вает новый антикоагулянт и группа российских учёных 
из МГУ им. М. В. Ломоносова и Института биологии ге­
на РАН. Основа их лекарства — аптамер, небольшая мо­
лекула ДНК.

 Это короткая цепочка ДНК. Если наш 
геном состоит примерно из трёх мил-

лиардов нуклеотидных оснований, то в слу-
чае с аптамерами речь идёт максимум 
о сотне.

Они подходят друг другу

Аббревиатура ДНК вызывает у нас вполне однознач­
ные ассоциации: гены, наследственность, «книга 
жизни» и так далее. Но возможности дезоксирибо­

нуклеиновой кислоты этим не исчерпываются.
В 90-х годах XX века учёные выяснили, что трёхмерные 
структуры ДНК способны вступать в специфические 
взаимодействия с другими молекулами. Грубо гово­
ря, клубок нитей ДНК выбирает определённый объект 
и буквально облепляет его или его часть, не трогая дру­

гие вещества. Примерно такими же свойствами обла­
дают и молекулы РНК.
Так в науке появился термин «аптамеры» (от лат. aptus — 
подходящий). Мишенью аптамера могут быть и белки, 
и аминокислоты, и вирусные частицы, и целые клетки, 
и даже ткани организма. Очень удобная штука.
Напомним: молекула ДНК состоит из набора нуклео­
тидных оснований — это как буквы. Количество ком­
бинаций нуклеотидов стремится к бесконечности, по­
добно числу текстов, которые мы можем создать, ис­
пользуя алфавит. Именно поэтому с помощью длинной 
цепочки ДНК удаётся записать все правила развития 
сложного организма.
Эта закономерность работает и с аптамерами. «Пред­
ставьте себе раствор, содержащий смесь случайных по­
следовательностей одноцепочечной ДНК. Если в него 
поместить молекулу-мишень, то, вероятно, среди раз­
нообразия цепочек ДНК найдутся такие, которые при­
соединятся к определённому участку мишени, опле­
тая его», — поясняет недавний обзор «Достижения 
генной и белковой инженерии» (Черенков И. А., Мень­
шиков И. В.).
На этом основан метод получения аптамеров, направ­
ленных на ту или иную мишень. Он называется SELEX — 
Systematic Evolution of Ligands by Exponential Enrich­
ment. Действительно, очень похоже на естественную 
эволюцию. Берётся смесь коротких кусков ДНК, наре­
занных случайным образом. В неё помещают молеку­
лы или клетки — потенциальные объекты атаки (ну, 
или крепкой «дружбы»). После этого фрагменты ДНК, 
которые вступили в связь с мишенью, отделяют от тех, 
что остались свободными. Такой метод позволяет пе­
ребрать огромное количество вариантов нуклеотидных 
последовательностей — десятки триллионов.

Кто разрабатывал лекарство
 Кафедра химии природных соединений химического факультета МГУ
 Факультет биоинженерии и биоинформатики МГУ
 Институт биологии гена РАН
 Общая площадка — ООО «Апто-Фарм»

 
3D-модель 
ДНК-аптамера.
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Аптамеры — одно из направлений фармацевтики буду­
щего. Теоретически они способны сражаться с инфек­
циями не хуже антибиотиков. Или избирательно уни­
чтожать раковые клетки. Ну а российские учёные ре­
шили применить их для борьбы с тромбами.

Итак, она звалась Тамарой…

Профессор химфака МГУ Алексей Копылов начал 
заниматься аптамерами больше десяти лет назад. 
Тогда это слово мало кто знал, да и механизмы ра­

боты коротких цепочек ДНК или РНК были не очень по­
нятны. Не так давно Копылов с коллегами создал веще­
ство, которое блокирует образование тромбов.
— Наша группа разработала новый ДНК-аптамер, кото­
рый связывает и ингибирует белок тромбин — ключевой 
фермент, отвечающий за свёртывание крови, — расска­
зывает участница проекта Елена Завьялова, кандидат 
химических наук, сотрудница кафедры химии природ­
ных соединений химфака МГУ.
Официальное название молекулы — RA‑36, но учёные 
предпочитают именовать свою разработку «Тамарой» — 
навеяно словосочетанием «антитромботический ап­
тамер».
Как утверждают разработчики, «Тамара» обладает ря­
дом преимуществ по сравнению с традиционными ан­
тикоагулянтами. Она менее токсична и не вызывает ал­
лергической реакции. Нуклеиновые кислоты быстро 
расщепляются в крови и легко утилизируются организ­
мом. Кроме того, для них проще создать антидот (анти­
аптамер), который мгновенно блокирует действие ве­
щества, если вдруг превышена доза.
— В общем, сказка, а не препарат! — восклицает Галина 
Павлова, доктор биологических наук, заведующая лабо­
раторией в Институте биологии гена РАН.

Но мало найти молекулу — нужно обеспечить синтез 
и очистку вещества. И тут выяснилось, что ни одна из 
нынешних лабораторий не подходит для производства 
аптамера, который обладал бы безопасной для челове­
ка степенью чистоты.
— Учёные стали искать спонсора, готового поддержать 
строительство подобного лабораторного комплекса, — 
продолжает Галина Павлова. — И он нашёлся. Проект 
взяла под крыло компания «ФармЭко». Это удивитель­
но, но бизнес поверил учёным, и в рамках компании бы­
ла основана маленькая фирма «Апто-Фарм». Закипела 
работа. Совместными усилиями наладили синтез, ко­
торый позволил получать десятки граммов аптамера. 
Разработали уникальный способ очистки, дающий аб­
солютно нетоксичный препарат.
Следующая стадия — доклинические испытания, то 
есть проверка препарата на животных. Сначала учёные 
из Института биологии гена РАН проверяли аптамер 
«Тамара» на крысах и кроликах. Не токсичен ли? Как 
усваивается? Действительно ли борется с тромбами? 
Но этих животных было недостаточно.
— Приходилось учитывать крайне высокую специфич­
ность аптамера именно к человеческому тромбину, — 
поясняет Галина Павлова. — Так в доклинические ис­
следования попали маленькие обезьяны-мармозетки, 
чья биохимия гораздо ближе к нашей, чем у крыс или 
кроликов. На них и изучалась эффективность препара­
та. К чести исследователей следует заметить, что ни 
одна обезьянка не погибла.
Экспериментальное вещество с красивым именем «Та­
мара» могло бы уже превратиться в полноценный ме­
дицинский препарат «Тромбивеб». Но проект застрял 
в характерной стадии «не хватает средств».
— Грянул кризис, и сейчас нет возможности наладить 
клинические испытания. Непонятно даже, сумеет ли 
наша «Тамара» прорваться и стать медицинским пре­
паратом или канет в Лету, подобно многим другим 
российским разработкам, — печально признаётся Гали­
на Павлова. — Для проведения клинических испыта­
ний необходимо разрешение. Чтобы его получить, нуж­
но указать производство, на котором делается аптамер. 
Такого производства в России нет, денег на его строи­
тельство мы найти не можем, а иностранные фирмы 
делают хуже, чем могли бы мы. К тому же в этом слу­
чае субстанция будет уже зарубежная, не наша. А ведь, 
если подумать, то мы могли бы наладить первое произ­
водство аптамеров в России, да ещё и лучше, чем чем 
за границей.…
Очень не хочется заканчивать статью на печальной но­
те. Поэтому процитируем другое высказывание Гали­
ны — о тех, кто создавал препарат:
— За долгие годы разработки антикоагулянтного апта­
мера сложилась, не побоюсь этих слов, блестящая коман­
да молодых учёных. Андрей Головин — специалист по 
моделированию аптамеров; Лена Завьялова — профес­
сиональный химик, который за время исследований на­
училась и биологическим методам, и азам бизнеса; Ас­
кар Турашев — высококвалифицированный синтетик, 
наладивший синтез аптамера и разработавший уни­
кальные технологии его очистки. Всех перечислить не­
возможно, но, безусловно, подобные коллективы дела­
ют честь российской науке.� 

 
ДНК-аптамер, кото
рый соединяется 
с молекулой тром-
бина и тормозит её 
действие.
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Личность на кончиках пальцев
В июле исполняется 159 лет со дня рождения Ива­
на Вучетича — ​изобретателя системы идентифика­
ции личности по отпечаткам пальцев.
Ближе к 30 годам из родной Хорватии (бывшей 
тогда частью Австро-​Венгерской империи) он пе­
реехал в Аргентину, стал Хуаном и поступил на 
службу в полицию.
К тому времени он уже был знаком с трудами ан­
тропологов и криминалистов Альфонса Бертильо­
на, Уильяма Гершеля, Генри Фаулдса, Фрэнсиса 
Гальтона, высказывавших идею, что преступников 
можно идентифицировать по антропометриче­
ским показателям (сопоставляя размеры частей 
тела, черт лица), а также по уникальным для каж­
дого папиллярным узорам на пальцах.
Вучетич решил упорядочить эти знания и создал 
на их основе удобную систему опознания челове­
ка по отпечаткам пальцев, а также понятные ин­
струкции по сбору следов на месте преступления 
и формированию картотеки отпечатков. Эти цен­
ные сведения и методические указания он опубли­
ковал в 1904 году в книге «Сравнительная дакти­
лоскопия».
Работа получила высокую оценку международ­
ного научного сообщества. В ряде государств Ла­
тинской Америки при полиции появились дакти­
лоскопические службы. Вучетич стал знаменито­
стью: ходили слухи, что благодаря новой методике 
он с коллегами раскрывает десятки таинственных 
преступлений в неделю, а то и в сутки.
Доля правды в этих легендах, конечно, была: дак­
тилоскопическая экспертиза существенно уско­
ряла работу следователей и помогала раскрывать 
даже самые запутанные дела.
Метод Вучетича актуален до сих пор. Причём не 
только в криминалистике — ​сканеры отпечатков 
пальцев есть во множестве смартфонов и планше­
тов, на дверных замках и терминалах оплаты по­
купок в супермаркетах.
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ГЕРОИ  картинки мира



О
днажды я наблюдала забавную картину. Дело 
было на Чёрном море, летом. Всё как обычно: 
с 10 утра на пляже не протолкнуться — весь бе­
рег, как огромное лоскутное одеяло, покрывают 

сотни полотенец. На них лениво перекатываются с бо­
ку на бок тела — бледные, как мрамор; розовые, как бе­
кон; коричневые, как шоколад. Между отдыхающими 
ловко пробираются местные торговцы: «Ррррыба-​ры­
ба-​раки!», «Чуррррчхела!» — перекрикивают они шум 
моря. И вдруг в потоке стандартных рекламных при­
зывов я различаю что-​то новое: «Виртуальная реаль­
ность, фантастический аттракцион! — надрывается па­
рень и крутит в руках VR-​очки. — Чудесное изобретение. 
Двадцать минут сёрфинга по искусственным волнам!» 
Я присаживаюсь в тенёк, смотрю. Подходят люди, поку­
пают сеанс путешествия по виртуальному миру. Но ми­
нут через пять, а то и меньше возвращаются в мир на­
стоящий: снимают очки и бегут плескаться в реальном, 
немного мутном, но всё же тёплом и приятном море. 
За час наблюдений к продавцу виртуальной реальности 
подошли человек пять, но ни один не задержался в ми­
ре иллюзий на полный сеанс.
Конечно, есть вероятность, что людям просто не понра­
вилось качество: волны неестественно бликовали, пти­
цы в небе подвисали или что-​то в этом духе — не ис­
ключено. Но это не единственный пример отсутствия 
массового интереса к виртуальной, дополненной и сме­
шанной реальности. Изобретение это не новое, старт­
апов для широкого круга потребителей была уйма, но 
как-​то мало среди них успешных. Мы по-​прежнему пред­
почитаем путешествовать на поездах и самолётах, а не 
рассматривать виртуальные достопримечательности 
в VR-​очках. Нам всё так же нравится делать дома ре­
монт и ходить по магазинам в поисках симпатичных 
обоев, хотя мы могли бы надеть шлем дополненной ре­
альности и не только цвет стен менять каждую мину­
ту, но и модифицировать тесную квартирку в каком-​ни­
будь Бирюлёве то в замок над фьордом, то в бунгало на 
берегу Тихого океана. Почему же мы не впадаем в за­
висимость от виртуальной реальности?
Объяснений множество, каждый выберет своё. Один ска­
жет, что компьютерная графика пока выглядит топорно; 

другой будет упирать на дороговизну технологии; тре­
тий ответит, что обычная реальность намного интерес­
нее. И я, несколько раз заглядывавшая в виртуальный 
мир, — за третий вариант, потому что настоящая жизнь 
развивается вне всяких алгоритмов и сценариев, пото­
му что она полна удивительных случайностей. Большой 
взрыв и рождение Земли — случайность, появление жиз­
ни на ней — случайность, вся биологическая эволюция — 
череда случайностей. Да и некоторые открытия, в корне 
изменившие мир, произошли по воле случая.
Взять, например, историю французского химика и ху­
дожника Эдуарда Бенедиктуса. Как-​то во время опытов 
он уронил стеклянную колбу с растворённым в ацетоне 
нитратом целлюлозы. Однако вдребезги сосуд не раз­
бился. Колба пошла трещинами, но осколки скреплял 
тонкий слой осевшего на стекле вязкого вещества. Учё­
ный несколько раз повторил этот фокус в лаборатории, 
а спустя некоторое время получил патент на техноло­
гию изготовления небьющегося стекла. По методу Бене­
диктуса в 1920-е стали производить прочные стёкла 
для автомобилей, и этот транспорт стал гораздо безо­
паснее.
Сложно не вспомнить и самую известную научную слу­
чайность — открытие пенициллина, первого антибио­
тика. Микробиолог Александр Флеминг не очень лю­
бил прибирать рабочее место после опытов и однажды 
оставил на несколько дней в чашке Петри колонию зо­
лотистого стафилококка. Вернувшись в лабораторию, 
учёный обнаружил, что микробов в чашке нет — их 
уничтожил плесневый гриб Penicillium. В итоге иссле­
дователь получил Нобелевскую премию, а многие ин­
фекционные заболевания, считавшиеся смертным при­
говором, стали излечимы.
Таких эпизодов в науке множество, да и за её преде­
лами постоянно происходит что-​то удивительное. На­
пример, в тот день на Чёрном море я не взяла с собой 
ни книжку, ни смартфон, с которого можно было что-​
то почитать, но реальность пошла против стандартно­
го сценария: подкинула альтернативу праздному пляж­
ному отдыху — ситуацию с VR-​очками как предмет для 
наблюдения и пищу для раздумий. Жизнь перестаёт 
быть скучной, когда внимательно её изучаешь.� 

Пляжная 
иллюзия

Почему реальный 
мир интереснее 

виртуального

 АЛЁНА ЛЕСНЯК

ГЕРОИ  манифест
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Григорий Кабатянский 
(род. 1949). С отличием окон-
чил механико-​математи-
ческий факультет МГУ 
им. М. В. Ломоносова. С 1971 
по 1990 год работал в НИИ 
автоматической аппарату-
ры. Это был закрытый инсти-
тут, связанный с обороной, — 
в СССР их называли «почто-
выми ящиками». В 1990-м 
перешёл в Институт проблем 
передачи информации РАН. 
Как приглашённый профес-
сор-​исследователь выезжал 
в университеты США, Фран-
ции, Великобритании, Герма-
нии, Нидерландов, Швеции, 
Норвегии и Южной Кореи. Яв-
ляется советником ректора 
Сколтеха и профессором фа-
культета компьютерных наук 
НИУ ВШЭ. Некоторое пред-
ставление о научных инте-
ресах Кабатянского дают его 
работы: «Коды для защиты 
авторских прав: случай двух 
пиратов», «Об исправлении 
ошибок при искажениях в ка-
нале и синдроме», «Матема-
тика разделения секрета», 
«О границах для упаковок 
на сфере и в пространстве», 
«Контактные числа, коды 
и сферические многочлены».
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 ГЕРОИ  математик Григорий Кабатянский



 ЕГОР АНТОЩЕНКО   АРТЁМ ПОПОВИЧ

«М
атематические прогулки» — так называет­
ся проект, который запустил Институт про­
блем передачи информации им. А. А. Хар­
кевича РАН совместно со Сколковским 

институтом науки и технологий (Сколтех). Учёные в не­
принуждённом формате рассказывают, чем они зани­
маются и где мы можем встретить результаты их ис­
следований. «КШ» решил прогуляться с Григорием Ка­
батянским, советником по науке ректора Сколтеха, про­
фессором НИУ ВШЭ и главным научным сотрудником 
ИППИ РАН.

Успех рождает интерес, интерес 
рождает успех
// МОСКВА. УЛИЦА ФОТИЕВОЙ, БЛИЖАЙШАЯ СТАНЦИЯ 
МЕТРО  —  «УНИВЕРСИТЕТ». ПРОГУЛКА НАЧИНАЕТСЯ 
У ЛИЦЕЯ «ВТОРАЯ ШКОЛА», ГДЕ В СТАРШИХ КЛАССАХ 
УЧИЛСЯ ГРИГОРИЙ АНАТОЛЬЕВИЧ.

...Нет, я не был вундеркиндом. Хотя считать и чи­
тать начал рано. До сих пор помню книжку 
Г. Н. Бермана «Число и наука о нём», потому 

что она помогла мне выиграть дворовый спор о самом 
большом числе.
Я учился в Марьиной Роще в обычной школе. По­
сле восьмого класса нужно было куда-то идти даль­
ше. И наша учительница математики сказала мне, что 
есть неподалёку школа им. А. М. Горького: там не толь­
ко литература, но и математика хорошая. Я пошёл, по­
беседовал с учителем математики, написал провероч­
ную работу. Он посмотрел её и сказал: «У нас, конечно, 
тебе будет хорошо, но вот есть такая Вторая школа…» 
Я ничего про неё не знал. Где это, что это? Поехал ту­
да. Наверное, это был первый серьёзный вызов в моей 
жизни.
Учиться поначалу было очень непросто. До этого я не 
ходил ни на какие математические кружки и знал толь­
ко то, чему учили в школе. Подозреваю, что в какой‑то 
момент я был на грани отчисления. Помню, замечатель­

 Прогулки  
 с математикой
Григорий Кабатянский: биты, 
коды, ошибки и упаковка 
апельсинов в многомерном 
пространстве
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ный математик и педагог Евгений Бори­
сович Дынкин любил устраивать нам, 
ученикам математических классов Вто­
рой школы, прогулки на теплоходе. Би­
леты он покупал на свои деньги. Брал 
он не всех, а только самых сильных и са­
мых слабых. В первый раз я попал имен­
но как слабый. Первую четверть как-то 
выжил, а потом… Успех рождает инте­
рес, интерес рождает успех, это такая 
раскручивающаяся спираль.
Вторая школа сильно изменила мою 
жизнь. Дело не в том, что меня научили 
здесь математике и литературе, — ме­
ня научили тому, что по-английски на­
зывается think differently: думать ина­
че. Здесь я получил первые уроки свобо­
домыслия.
Кстати, из-за инакомыслия Вторую шко­
лу разогнали. Одного из учителей аре­
стовали: он был связан с диссидентами. 
Директора уволили, многие учителя 
в знак протеста ушли сами.
Помню, в университете первый выговор 
я получил за то, что не посетил ни одно­
го занятия по истории КПСС. Я не любил 

активных комсомольцев, хотя сам числился в ВЛКСМ: 
без этого было нельзя. Когда мне исполнилось двад­
цать восемь лет и надо было выходить из комсомола 
(по возрасту), мне предложили вступить в партию — 
для этого нужно было год ходить кандидатом в члены 
КПСС. Я спросил: «Разве в партию есть очередь?» Чело­
века, который со мной говорил, перекосило, но он сдер­
жался: «Допустим, вам не нравится слово “очередь”, но, 
в общем, надо год подождать». Я говорю: «Но я считаю 
себя недостойным. Оттого, что я год подожду, я не ста­
ну лучше». В общем, минут через десять тот человек 
ушёл, а потом мне его слова пересказали: «А вы говори­
ли, умный. Полный идиот! Я предлагал вступить в пар­
тию, а он отказался».
Когда на Западе спрашивают, что мне больше нравит­
ся: современная Россия или Советский Союз, я говорю — 
Советский Союз. Это всегда удивляет. А просто я тогда 
был молодой. Вообще же, я совершенно спокойно жил 
в том времени и живу в этом. И нет у меня глупого же­
лания сказать: «Ах, если бы я…» Известно, что история 
не знает сослагательного наклонения, история конкрет­
ного человека — тоже.
Мне кажется, что доля «детей» — я называю так всех, 
кто моложе двадцати, — которым интересно занимать­
ся наукой, константна. Но общество может выталкивать 
их из этой среды: «Зачем ты туда идёшь? Займись-ка 
лучше чем-то другим — будешь хорошо жить!» А мо­
жет быть наоборот: школьников мотивируют, и в итоге 
в науку идут те, кто при других раскладах стали бы хо­
рошими адвокатами.
Вот если бы мои детство и юность пришлись на нынеш­
нее время, я бы адвокатом и стал. Это интересно: жи­
вые люди. К тому же у хорошего адвоката должно быть 
хорошее логическое мышление, а оно у меня, полагаю, 
есть. Единственное «но»: хороший адвокат — он немно­
го обманщик…

Евгений Дынкин 
(1924–2014) — мате-
матик, ученик Кол
могорова. Известен 
работами в области 
групп и алгебр Ли, 
а также теории веро-
ятностей. Преподава-
тель и популяризатор 
математики; ещё бу-
дучи студентом, на-
чал организовывать 
кружки для школьни-
ков. С 1954 года про-
фессор МГУ. В 1967-м 
за поддержку право-
защитников был уво-
лен из университета. 
В 1976-м эмигриро-
вал в США, где рабо-
тал в Корнелльском 
университете.

«Неужели вы не хотите  
быть первым?»
// ИДЁМ В СТОРОНУ УНИВЕРСИТЕТСКОГО ПРОСПЕКТА. 
НА ОДНОМ ИЗ ДОМОВ ВЫВЕСКА «АКАДЕМИЯ 
ЕДИНОБОРСТВ».

...Есть такой рассказ у Виктории Токаревой. Ка­
жется, «Инструктор по плаванию». Там про 
18-летнюю девушку, влюбившуюся в зрелого 

мужчину лет тридцати, который оказывается трене­
ром по плаванию. Она спрашивает: «А какое у них бу­
дущее — у тех, кто учит плавать?» И он выдаёт в ответ 
великую фразу: «Будущее в основном у тех, кто плы­
вёт». Вот в науке точно так же. Вообще, занятие на­
укой — это профессиональный спорт. Причём матема­
тика — одиночный вид. В других науках статьи пишут 
целые коллективы, три человека минимум. А в матема­
тике всё по-прежнему: первооткрыватель, как прави­
ло, один.
Когда мой учитель уговаривал меня на втором курсе 
продолжать интенсивно заниматься математикой, он 
так и спросил: «Неужели вы не хотите быть первым?» 
Я сказал, что у меня, наверное, есть тщеславие, но оно 
какое-то недоразвитое. Он ответил: «Без тщеславия 
в математике нечего делать». Можете называть это как 
угодно, но должен быть комплекс победителя. Запоми­
нают только тех, кто первый что-либо доказал. Вот они 
остаются.
Да, за науку не так много платят, как за футбол, там нет 
многомиллионных гонораров. Но в большинстве видов 
спорта, даже если убрать призовой фонд, люди будут 
с той же скоростью, с тем же напором бегать и драться. 
Только за то, чтобы встать на первую ступеньку.
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Я не говорю, что мозг — те же самые мышцы. Но порой 
он ведёт себя очень похоже. Если вы перестаёте трени­
ровать мозг, то всё. Лучшие результаты в спорте достига­
ются примерно так же, как и в науке. Ну и возраст — до 
тридцати, до сорока. А потом, как и в профессиональ­
ном спорте, надо понять, что, хотя ты всё ещё бегаешь 
и прыгаешь, надо начинать учить других.

Горбачёв, Ельцин  
и уличная математика
// ПЕРЕСЕКАЕМ УНИВЕРСИТЕТСКИЙ ПРОСПЕКТ. ЭТО 
САМОЕ ЛЮДНОЕ МЕСТО НА НАШЕМ МАРШРУТЕ.

...Вспомнилась одна задача. Она о ситуациях, ког­
да математика противоречит здравому смыс­
лу и оказывается права, а здравый смысл — нет. 

Задача старая, но в 91-м году, когда разваливался Со­
ветский Союз, я услышал её в совершенно новой редак­
ции: «В России сейчас двоевластие. Есть Ельцин, и есть 
Горбачёв, а ядерный чемоданчик один. Как сделать так, 
чтобы один без другого не мог его открыть и чтобы ес­
ли уж они решили начать третью войну, то хотя бы сде­
лали это согласованно?»
Представим, что этот чемоданчик открывается шифром 
из ста бит. И эти сто бит написаны на ленточке в виде 
ноликов и единиц.
Что подсказывает здравый смысл? Если вы считаете 
этих двоих равными партнёрами, то разрежьте ленточ­
ку пополам и отдайте её части одному и другому. Тог­
да, чтобы открыть чемоданчик, каждому придётся пе­
ребрать все варианты недостающих пятидесяти бит, то 
есть два в пятидесятой степени вариантов. Вручную 
это, конечно, не сделать, но если подключить КГБ с су­
перкомпьютером, то, в принципе, можно. А вот два 

в сотой степени не перебрать за разумное время да­
же с помощью КГБ. Но два в сотой — это только если 
весь ключ у одного. Но их же двое, я должен поделить 
секрет.
Оказывается, здравый смысл не лучший советчик. Ре­
шение очень простое. Нужно одному из них, например 
Михаилу Сергеевичу, дать совершенно случайные сто 
бит. Потом взять наш ключ, другие сто бит, и сложить 
их поразрядно — первую позицию с первой, вторую со 
второй — со ста битами, которые получил Горбачёв. 
Складывать по модулю 2, то есть: 1 + 1 и 0 + 0 = 0, а 1 + 0 
или 0 + 1 = 1. Полученная сумма — это третьи сто бит, 
которые мы отдаём Борису Николаевичу.
Получается, что ни у одного из них нет информации 
о ключе. Сидя порознь, они должны будут перебрать 
сто бит. Другого выхода нет. А когда садятся вместе, то 
просто складывают биты по модулю 2 и получают се­
крет. Такую систему не взломать, по крайней мере по­
ка. И главное, просто! Это то, что любят называть улич­
ной математикой — мы можем человеку на улице объ­
яснить задачу, и он поймёт, за что он, как налогопла­
тельщик, отдаёт нам деньги.

Упаковать шары  
в N-мерном пространстве
// КИОСК С ФРУКТАМИ. НА ПРИЛАВКЕ ЯБЛОКИ, 
АПЕЛЬСИНЫ, ГРУШИ. ПРОДАВЕЦ СТАРАЕТСЯ 
РАЗЛОЖИТЬ ТОВАР ТАК, ЧТОБЫ ОН ВЫГЛЯДЕЛ 
ПРИВЛЕКАТЕЛЬНЕЕ.

...У  меня есть один хороший математический ре­
зультат. Это граница Кабатянского — Левен­
штейна. Конечно, я и потом делал какие-то ве­

щи, которые мне самому нравятся, но они несравнимы 

 
Григорий Кабатянский: 
«Математика без прак-
тического приложения 
очень быстро выхола-
щивается. У неё оста-
ются только внутрен-
ние мотивы самосо-
вершенствования. Это 
сильно её обедняет».

Одна из тем, которыми 
сейчас занимается Ка-
батянский, лежит на 
стыке математики 
и криминалистки. Речь 
идёт о применении ко-
дов при снятии отпе-
чатков пальцев. В бли-
жайшее время в журна-
ле Designs, Codes and 
Cryptography должна 
выйти статья Construc-
tions of almost secure 
frameproof codes with 
applications to finger-
printing schemes, одним 
из авторов которой яв-
ляется Кабатянский.
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по значимости, по интересу, который 
проявляют к ним другие люди.
Результат относится к области чистой 
математики, а появился он потому, что 
и Левенштейн, и я занимались кодами, 
то есть математикой прикладной. Пе­
ред нами встала задача, существующая 

уже четыре столетия. Это, конечно, не теорема Ферма, 
но тоже очень заметная вещь.
Взять хоть эти апельсины. Вот как уложить их в коробку 
самым компактным образом?
Всё началось с английских кораблей, которые перево­
зили пушечные ядра в американскую колонию. Возни­
кали разные вопросы, один из них был таким: если рас­
положить ядра в трюме плотно, не потонет ли корабль? 

Или: как подсчитать, какую долю объёма они будут за­
нимать при самой плотной упаковке?
Появилась гипотеза, что самой плотной будет так на­
зываемая гранецентрированная кубическая упаковка, — 
это примерно как апельсины на витрине лежат. Гипо­
тезу приписывают Иоганну Кеплеру, хотя на самом де­
ле она постарше. Спустя четыре столетия, в 1998 году, 
эту гипотезу доказал американский математик Томас 
Хейлс. Доказательство было выполнено с помощью 
компьютера и занимает пару сотен страниц. Чтобы убе­
диться в его справедливости, экспертам понадобилось 
пять лет.
Ну а мы с Левенштейном в 1978 году рассматривали 
обобщение этой задачи на случай многомерного про­
странства, используя технику, придуманную для кодов.

Владимир Левен­
штейн (род. 1935). 
С 1958 года по насто-
ящее время работа-
ет в Институте при-
кладной математи-
ки им. М. В. Келдыша 
РАН. В 1965 году ввёл 
понятие расстояния 
редактирования. 
В отличие от многих 
математических по-
нятий, это можно до-
статочно легко объ-
яснить. Речь о коли
честве операций 
вставки, удаления 
и замены символов, 
которые нужно со-
вершить, чтобы пе-
ревести одну после-
довательность в дру-
гую. Например, чтобы 
превратить «сорт» 
в «кот», нужно со-
вершить одну заме-
ну и одно удаление, 
расстояние равно 2.
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Математика: чистая 
и прикладная
// ИДЁМ В СТОРОНУ ЛОМОНОСОВСКОГО ПРОСПЕКТА. 
СЗАДИ ЕДВА ВИДНЫ «ЗОЛОТЫЕ МОЗГИ»  —  ПРЕЗИДИУМ 
РАН. ВПЕРЕДИ ИЗ ТУМАНА ПРОСТУПАЕТ ШПИЛЬ МГУ. 
ВОКРУГ МАГАЗИНЫ, КАФЕ, БАНКИ.

...Вообще-то я себя математиком не считаю. Я про­
сто занимаюсь наукой. И в этой науке исполь­
зую свои небольшие знания для решения ин­

тересных задач. Но для чистой математики они пред­
ставляют интерес ну крайне редко.
Честно говоря, никогда не понимал деления матема­
тики на чистую и прикладную. Прикладные задачи — 
в любой области — рождают задачи математические. 
И кто-то берётся их решить. Бывает так: то, что он ре­
шил, настоящим «прикладникам» не нужно. Но, глядя 
на это решение, они придумывают что-то другое, что 
уже действительно можно использовать.
С другой стороны, те, кто занимается прикладными за­
дачами сегодняшнего дня, часто добиваются матема­
тических результатов, которые не могут получить их 
коллеги, вроде бы делающие математику будущего. 
Это как с человеком, который оглох на одно ухо или ос­
леп на один глаз. Он ведь не перестаёт слышать или ви­
деть. Но восприятие становится «плоским». Исчезает 
объёмное звучание или объёмное зрение. Так и здесь. 
Конечно, одному учёному трудно заниматься и чи­
стой математикой, и прикладной. Но если в самой на­
уке происходит перекос в ту или иную сторону, это то­
же нехорошо.
Ещё раз: нет никакого деления на чистую и прикладную 
математику. Есть математика, которая нашла приложе­
ние, и та, что ещё не нашла.

Как исправить ошибку
// ПОДХОДИМ К МЕТРО «УНИВЕРСИТЕТ». 
КАБАТЯНСКИЙ ДОСТАЁТ СМАРТФОН. ЧТО-ТО 
НАБИРАЕТ В ПОИСКОВИКЕ.

...Всегда, когда вы включаете в мобильнике стан­
дарт LTE, срабатывает код, который исправля­
ет ошибки. Без этого вы остались бы на уровне 

связи 3G. Там тоже были коды, но слабенькие. А здесь 
сложные, хорошо продуманные, с непростыми алгорит­
мами исправления ошибок.
Есть проблема: ненадёжная передача сигнала, ненадёж­
ное хранение битов информации. Как избежать ошибок? 
Самое простое, что делает любой человек, разговари­
вая по телефону в условиях плохой связи, — он повторя­
ет слова. Если этого мало, проговаривает каждую бук­
ву: «К — Константин», «О — Ольга», «Т — Тамара». Это 
простейшее кодирование. Не самое мудрое, не очень 
эффективное, но наглядно показывает, что происходит: 
мы берём и запихиваем нужную информацию в гораздо 
более длинную последовательность.
Представьте, что кто-то посылает вам информацию, пе­
редавая бит 0 сигналом +1, а бит 1 — сигналом –1. В кана­
ле передачи есть шум, и вы можете получить не 1 или 
–1, а, допустим, 0,01. Вы не понимаете, как поступить, 
и склоняетесь к варианту вообще стереть этот символ. 
Или пришло 0,2. Скорее всего, полагаете вы, передава­
ли +1. Но, возможно, вы ошибаетесь: это был –1, про­
сто шума в этот момент было больше, чем вы думали. 

Тут современная математика говорит: «Я теперь скажу 
вам, чтобы вы передавали не просто информацию, а с при­
писанными к ней дополнительными (избыточными или 
проверочными) символами, и тогда будет вам счастье». 
В том смысле, что ошибки появляться будут, но вы смо­
жете их исправить.
Объясню на примере. У нас есть поток битов: нулей и еди­
ниц. Нам важно правильно передать его, даже если при 
передаче происходят ошибки. И тут в действие вступа­
ют коды. Самый известный — код Хэмминга (7,4). Поче­
му семь и почему четыре, сейчас объясню. Мы берём этот 
поток и режем на кусочки по четыре бита. За каждыми 
четырьмя битами пишем три проверочных по специаль­
ному правилу — это кодовый блок, и передаём блоки 
один за другим. Теперь, если при передаче информации 
в блоке произошла ошибка, мы её исправим.
Похоже на известную олимпиадную задачку. Некто за­
гадал число X от единицы до миллиона. Мы хотим от­
гадать X, задавая вопросы, ответом на которые будет 
«да» или «нет». Сколько минимально понадобится во­
просов? Правильный ответ: 20. Почему? Вы берёте мил­
лион, делите пополам и спрашиваете: это в первых пя­
тистах тысячах? Если да, то делите 500 000 пополам 
и повторяете вопрос применительно к половинкам это­
го числа. Если нет, то проделываете эту операцию со 
вторыми пятьюстами тысячами. И так далее. А что, ес­
ли вопросы задаются не по очереди, а сразу? Сколько 
тогда нужно вопросов? Ответ: столько же! Например, 
мы спрашиваем (i+1)‑м вопросом, чему равна i‑я пози­
ция Xi двоичного представления числа X. Тогда, зная 
ответы, мы находим загаданное число.
Ну вот, (7,4)-код работает почти так же. Из четырёх би­
тов можно составить не так много кодовых слов: два 
в четвёртой степени — 16. А слов из семи битов — два 
в седьмой, 128. Если произошла одна ошибка, то кодо­
вое слово не получится. Проверочные символы помо­
гут узнать, в каком месте допущена ошибка. А посколь­
ку сообщение записано в виде нулей и единиц, мы точ­
но исправим её. Вариантов-то немного.
Кстати, одна из моих последних работ — про задачу 
Улама о лжеце. Как я уже говорил, чтобы угадать чис­
ло от одного до миллиона, нужно двадцать вопросов. 
А что, если отвечавший один раз соврал: вместо «да» 
сказал «нет» или наоборот? Тогда потребуется двад­
цать пять вопросов.
Хорошо, а дальше? Как это будет происходить с числом 
до миллиарда или до триллиона? Если я загадаю чис­
ло, которое записывается N битами, то, чтобы его уга­
дать, понадобится N вопросов. А сколько нужно доба­
вить в случае ошибки? Ответ удивительный: к N вопро­
сам нужно добавить логарифм N. Первое решение нас 
к этому не приводит. Кажется, что должна быть весо­
мая добавка к числу вопросов, но на деле за одного лже­
ца доплачиваешь не так много. Более того, если вы зна­
ете, что соврать он может не более пяти раз, то пяти ло­
гарифмов N хватит.
Одна из моих хороших работ — про коды, исправляю­
щие всего одну ошибку. Когда мне исполнилось трид­
цать лет, отец подарил мне книгу. Я не могу сейчас ска­
зать, какую именно, но хорошо помню дарственную над­
пись: «Ошибки в жизни не так просто исправлять, как 
в сигналах».� 

КОТ ШРЁДИНГЕРА 103ИЮЛЬ–АВГУСТ 2017



«К
от Шрёдингера» продолжает серию публикаций с из­
бранными заданиями заключительного этапа Всерос­
сийской олимпиады школьников. Сегодня мы предла­
гаем вам попробовать себя в роли литературоведа-​де­

тектива. Доктор филологических наук, член методической комис­
сии олимпиады Татьяна Кучина рассказывает, как вести «лите­
ратурное расследование», и предлагает присоединиться к нему.

 Литературное  
 расследование
Как по нескольким 
строкам неизвестного 
стихотворения 
установить, кто 
и когда его написал
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В е д ё м  р а с с л е д о в а н и е

Предложенный школьникам «черновик», безуслов­
но, составлен из наиболее частотных, маркиро­
ванных слов, характеризующих творческую ма­

неру загаданного автора. Персональный словарь (те­
заурус) у каждого большого поэта индивидуален. 
Одно-два слова мало что дают, но набор из десятка 
лексем задаёт вполне внятные тематические и сти­
листические линии, которые становятся ориентира­
ми на пути к ответу. Разумеется, зачёркнутые сло­
ва тоже следует учитывать: пусть автор от них и «от­
казался», они всё равно входят в его персональный 
словарь.
Сначала посмотрим на существительные — именно они 
определяют спектр объектов и явлений, попадающих 
в поле зрения автора. «Земля», «урожай» — явные мар­
керы крестьянской жизни; «Ванюха» — стилистически 
выделенная «деревенская» форма имени, демонстра­
тивно простонародная. Весьма информативна и грам­
матическая форма «детинушки» — уменьшительно-ла­
скательные суффиксы отчётливо указывают на ориен­
тацию автора на фольклорные мотивы. Более того, это 
слово поставлено в конец строки и, как следствие, долж­
но рифмоваться с другим созвучным (типа «дубинуш­
ки»). Частое использование дактилических рифм (их со­
ставляют длинные слова, в которых созвучны ударный 
и идущие за ним два безударных слога: све́ченька — ре́­
ченька, дети́нушка — дуби́нушка) — это уже фирменная 
черта поэтического стиля.
Каков может быть хотя бы приблизительный круг ав­
торов, творчество которых отмечено вниманием к кре­
стьянской жизни, быту и ориентацией на демократиче­
скую, народную речь? Участники олимпиады, как пра­
вило, выбирали из следующих имён: Некрасов, Есенин, 
Твардовский (слово «солдаты», видимо, соотносилось 
с военной тематикой «Василия Тёркина»); в несколь­
ких работах был назван Высоцкий (вероятно, тексты пе­

сен Высоцкого о войне также вспоминались благодаря 
«солдатам»).
Следующий шаг: анализируем принципы выбора прила­
гательных. Заметно, что автор нарочито мрачен: «тос­
кливый», «горемычный», «унылый», «тяжёлый» — всё 
это слова одной эмоциональной окраски; и даже недо­
писанное прилагательное «нена…» вряд ли будет про­
читано как «ненаглядный» — скорее как «ненавистный» 
или «ненастный».
Действуем методом исключения: такая эмоциональная 
атмосфера явно не свойственна ни Высоцкому, ни Твар­
довскому, да и в лирике Есенина встречается нечасто, 
лишь в поздних произведениях. А вот в лирике Некра­
сова драматический социальный фон, пронизанный на­
строениями уныния, печали, почти отчаяния, — стили­
стическая «норма». Можно вспомнить хрестоматийные 
тексты: и «Несжатую полосу», и «Размышления у парад­
ного подъезда», и «Железную дорогу».
Каков тогда примерный поэтический сюжет «чернови­
ка»? Упоминание о «солдатах» применительно к эпохе 
Некрасова вполне может быть соотнесено с историей 
рекрутчины: крестьянина — например, молодого Ваню­
ху — отрывают от родного дома (отсюда прилагатель­
ные, характеризующие его будущую судьбу: «унылый», 
«горемычный»); провожают тоскливой песней. Урожай, 
разумеется, теперь собирать некому — крестьянская се­
мья остаётся без рабочих рук. «Тяжёлый крест» предо­
пределяет и финал истории: ляжет солдат Ванюха в сы­
рую землю, не станет в семье кормильца (схожие сю­
жетные ситуации встречаются в некрасовской поэме 
«Кому на Руси жить хорошо»).
Как могло бы выглядеть начало стихотворения? В лири­
ке Некрасова часты трёхсложные размеры, например 
анапест, — им и воспользуемся:

То ли стон, то ли песня слышна:  
За порог уж Ванюха выходит…

З а д а н и е  1  О   ч ё м  г р у с т и л  В а н ю х а ?
Представьте, что перед вами повреждённый поэти­
ческий черновик, набросок лирического стихотво­
рения.

………тоскливую песню…………………  
……………………………… Ванюха …………  
………… горемычнойую………………………………   
Безобразная …………………………………………  
Урожай ……………………………… детинушка  
………………… нена[нрзб]ый унылый ……………… \. …   
…………………………………………… \. … в солдаты  
Тяжёлый крест ………… ……………… …… земля.

Ч т о  н у ж н о  с д е л а т ь
Попробуйте на основании этого фрагмента:

�� ПРЕДПОЛОЖИТЬ, какому русскому поэту он мог 
бы принадлежать.

�� ДОГАДАТЬСЯ о содержании стихотворения.
�� ВОСПРОИЗВЕСТИ его возможный лирический  
сюжет.

�� ВОССТАНОВИТЬ одну-две строки стихотворения.
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З а д а н и е  2  « П е р е л и в а й  в   г р е м у ч и е  н а п е в ы ! »
Прочитайте отрывок стихотворения:

Пиши, поэт! Слагай для милой девы  
Симфонии сердечные свои!  
Переливай в гремучие напевы  
Несчастный жар страдальческой любви!  
Чтоб выразить отчаянные муки,  
Чтоб весь твой огнь в словах твоих изни́к, —  
Изобретай неслыханные звуки,  
Выдумывай неведомый язык!

Ч т о  н у ж н о  с д е л а т ь
�� ОПРЕДЕЛИТЕ, какой литературной эпохе может при­
надлежать текст.

�� В рамках какого литературного направления или те­
чения он мог быть СОЗДАН?

�� КАКОВ круг возможных авторов текста?
�� ОБЪЯСНИТЕ, какие черты, элементы, особенности 
текста вы учитывали, принимая решение.

В е д ё м  р а с с л е д о в а н и е

Для решения задачи снова требуется ввести пред­
ложенный текст в соответствующий ему литера­
турный контекст — создававшийся совершенно 

разными авторами, но с некоторыми общими эстетиче­
скими установками.
Словарь приведённого текста очевидно несовременен: 
«огнь», «изни́к» — это понятия, конечно же, из лексико­
на позапрошлого века. Более того, заметно использова­
ние клишированных поэтических форм: «милая дева», 
«жар любви», «отчаянные муки» — так мог бы написать 
элегию Ленский у Пушкина (а он, как известно, был пев­
цом романтических грёз и туманных далей).
Заметна и выраженная преувеличенность эмоций: сер­
дечное движение влюблённого названо «симфонией», 
мелодия любви превращается в «гремучие напевы»; 
«жар любви» сопровождают два усиливающих друг 
друга эпитета — «несчастный» и «страдальческий». 
Сам контраст объекта любви — «милой девы» — и непе­
реносимых мук, которые она вызывает у поэта, вполне 
типичен для романтической эстетики, где система кон­
фликтов и противоречий развита чрезвычайно сильно.
В конце отрывка появляется ещё одна значимая для ро­
мантической поэзии тема — невыговариваемости, не­
выразимости чувства (вспомним Жуковского: «Невыра­

зимое подвластно ль выраженью?», «И лишь молчание 
понятно говорит»).
Понятно, что такое стихотворение мог бы, скорее все­
го, написать кто-либо из современников Пушкина: 
Дельвиг, Батюшков, Вяземский, Жуковский. Но в тек­
сте очевидны огрехи художественного вкуса: «перели­
вай в гремучие напевы… жар» — довольно претенциоз­
ная, но лишённая внутренней гармоничности строчка; 
«чтоб весь твой огнь в словах твоих изник» — фонети­
чески крайне тяжеловесный стих без всяких на то се­
мантических оснований. Перед нами явно текст поэта 
второго ряда — не Пушкина, не Лермонтова, не Жуков­
ского.
Согласно условиям задания, точное имя поэта назвать 
не требовалось — достаточно было охарактеризовать 
примерный круг возможных авторов. Но в завершение 
комментария можно открыть секрет: это стихотворе­
ние Владимира Бенедиктова, когда-то по популярно­
сти едва ли не превосходившего Пушкина, а сейчас из­
вестного лишь историкам литературы. Сегодня его 
стихи читаются почти как пародии — настолько наро­
чито, «жирным шрифтом» в них выделены характер­
ные для романтизма композиционные ходы и языковые 
приёмы.
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З а д а н и е  4  « И   я р к а я  з а я с н и л а с ь  с л е з а … »
Прочитайте стихотворение:

Упал на землю солнца красный круг.  
И над землёй, стремительно блистая,  
Приподнялась зеркальность золотая  
И в пятнах пепла тлела. Всё вокруг  
Вдруг стало: и — туманисто; и — серо.  
Стеклянно зеленеет бирюза,  
И яркая заяснилась слеза —  
Алмазная, алмазная Венера.

Ч т о  н у ж н о  с д е л а т ь
�� ОПРЕДЕЛИТЕ, какой литературной эпохе может при­
надлежать текст.

�� В рамках какого литературного направления или те­
чения он мог быть СОЗДАН?

�� КАКОВ круг возможных авторов?
�� ОБЪЯСНИТЕ, какие черты, элементы, особенности 
текста вы учитывали, принимая решение.� 

З а д а н и е  3  П е р ч а т к а ,  с е р д ц е ,  ш у т к а ,  р у к а
Попробуйте самостоятельно выполнить задания, ана­
логичные разобранным. Сверить своё мнение с ком­
ментарием эксперта можно на сайте «КШ».
Представьте, что перед вами повреждённый поэти­
ческий черновик, набросок лирического стихотво­
рения.

…………………………………………………………… встреча  
……… страст[неразб] ……………………………………………  
Улыб[нрзб] ……… уста ……… насмешливый рот ……………  
……………… платье…вуаль … перчатка………………… \. ……  
…………непрощённая ложь …………………. жутко  
В сердце …………………………………………………  
…………………………………………………… шутка  
……………………………………………………… рука.

Ч т о  н у ж н о  с д е л а т ь
Попробуйте на основании этого фрагмента:

�� ПРЕДПОЛОЖИТЬ, какому русскому поэту он мог 
бы принадлежать.

�� ДОГАДАТЬСЯ о содержании стихотворения.
�� ВОСПРОИЗВЕСТИ его возможный лирический  
сюжет.

�� ВОССТАНОВИТЬ одну-две строки стихотворения.
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 Физика, рассказанная на ночь
Биография науки: успехи, 
провалы, надежды 
и рухнувшие мечты

М
ы, люди, любим сказки. Понимать явления и за­
коны природы нам проще, когда они показаны 
во взаимосвязи, как если бы это были персона­
жи со своими отношениями, мотивами и поступ­

ками. Недаром научной форме познания мира предше­
ствовала мифологическая.  
Журналисты, кинодокументалисты давно освоили сто­
рителлинг — способ донесения информации через увле­
кательные истории с приключениями, яркими героями, 
неожиданными сюжетными поворотами. Популяризато­
ры науки пользуются этим приёмом не так часто. Одна­
ко искусные образцы научно-популярного сторителлин­
га встречаются. Как раз об одном из них и пойдёт речь.

Это книга Вольфганга Рёслера «Физика, рассказан­
ная на ночь» — красиво написанная биография не­
вероятно сложной для понимания и основопола­

гающей для всего сущего науки: физики. Успехи, провалы, 
надежды, рухнувшие мечты, происки недоброжелате­

лей и завистников, творческие порывы и подвиги силь­
ных духом. Здесь нет ни одной формулы, акцент сде­
лан не на физических законах, а на людях, что стоят за 
ними, — великих мыслителях и учёных разных эпох: от 
Галилея, Ньютона, Фарадея и Максвелла до Эйнштей­
на, Ферми, Бора, Шрёдингера, Паули, Гейзенберга, Ди­
рака и Фейнмана. Их юмор, отношения с окружающими, 
дискуссии об истоках науки, проблемах времени и про­
странства, природе света и тепла, принципах кванто­
вой механики… Гении, знакомые нам лишь по чёрно-бе­
лым портретам из учебников физики, 
оживают в рассказе Рёслера.
Я надеюсь, что, прочитав его книгу, вы 
никогда больше не почувствуете себя 
одиноко, размышляя об устройстве ми­
роздания. Ведь рядом будут отличные 
собеседники — люди, которых большин­
ство записывает в обезличенную группу 
«гении физики», тем самым отгоражи­
ваясь от них.
Углубляясь в сухие научные факты, мы 
часто забываем, что многие невероятные 
вещи были созданы людьми. За столбца­
ми формул мы не видим личностей. Эта 
книга поможет их разглядеть.

 АРТЁМ АКШИНЦЕВ

Руководитель научно-​
популярной библио­
теки Nauchka.ru, на­
учный сотрудник 
Института водных 
проблем РАН, осно­
ватель проекта Rus­
sian Travel Geek.

АВТОР Вольфганг 
Рёслер — научный жур-
налист, автор научно-​
популярных ресурсов 
Raum und zeit, Spektrum, 
P. M. Magazin и др.
ИЗДАТЕЛЬСТВО Издатель-
ский дом «Питер»
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Учёные скрывают? Мифы XXI века
АВТОР Александр Соколов — глав-
ный редактор портала «Антропоге-
нез.ру», автор книги «Мифы об эво-
люции человека».
ИЗДАТЕЛЬСТВО «Альпина нон-
фикшн»
О ЧЁМ КНИГА Историки нас обманы-
вают: в древности существовали ци-
вилизации гораздо более могуще-
ственные, чем наша. Доказано, что 
египтяне не могли построить пира-
миды, древние британцы не сами 
воздвигли Стоунхендж, а человек — 

продукт генной инженерии инопла
нетян. Пить молоко и есть злаки 
нельзя, ведь люди каменного ве-
ка питались исключительно сырым 
мясом. Стоит ли верить этим утвер-
ждениям? Почему в эпоху, когда ге-
нетика, ядерная физика и медици-
на достигли небывалых высот, лже-
наука чувствует себя прекрасно как 
никогда? Эта книга научит вас от-
личать факты от ахинеи и вооружит 
аргументами в спорах с адептами 
ложного знания.

Шанс есть! Наука удачи,  
случайности и вероятности
АВТОРЫ Йен Стюарт, Ник Лейн, 
Пол Дэвис и другие — лучшие ав-
торы журнала New Scientist в сбор-
нике эссе под редакцией извест-
ного популяризатора науки Майк-
ла Брукса.
ИЗДАТЕЛЬСТВО «Лаборатория зна-
ний»
О ЧЁМ КНИГА «Каковы шансы?», «Ка-
кова вероятность?» — едва ли не са-
мые популярные сегодня вопро-
сы. Но обычно на них не дают отве-

та, во всяком случае правильного. 
Так какую же роль играют случай 
и вероятность в жизни человека 
и Вселенной? К примеру, насколь-
ко случайны наш мир и ваше появ-
ление на свет? Существует ли сво-
бода воли и предсказуемо ли буду-
щее? Судя по всему, именно случай 
является самой глубинной и фун-
даментальной основой законов фи-
зики. Хотите разобраться — эта кни-
га для вас.

Сейчас. Физика времени
АВТОР Ричард Мюллер — профес-
сор Калифорнийского универси-
тета в Беркли, лауреат стипендии 
Мак-Артура, автор нескольких науч-
но-популярных книг.
ИЗДАТЕЛЬСТВО «Манн, Иванов 
и Фербер»
О ЧЁМ КНИГА Сейчас — это таин-
ственное и эфемерное мгновение, 
которое постоянно меняет своё зна-
чение. Понимание этого требует 
знания законов относительности, 
энтропии, квантовой физики, 

устройства антиматерии, обратно-
го движения во времени, кванто-
вой запутанности… Нам уже извест-
но, что такое замедление времени, 
возникающее под действием грави-
тации, или его обратный ход по ус-
ловиям теории относительности. 
Но мы по-прежнему ничего не знаем 
о таком явлении, как «сейчас». Пе-
ред вами последние новости о кван-
товой механике, которые помогут 
постичь смысл времени.

Что скрывает кожа. Два квадратных 
метра, которые диктуют, как нам жить
АВТОР Йаэль Адлер — доктор 
медицинских наук и практикую-
щий врач-дерматолог, автор на-
учно-популярных колонок по ме-
дицине.
ИЗДАТЕЛЬСТВО «Эксмо»
О ЧЁМ КНИГА Это кладезь прак-
тической и просто любопытной 
информации. Автор перечисля-
ет основные дерматологические 
заболевания, подробно описы-
вает их симптоматику, разъяс-

няет возможные причины воз-
никновения. Не обходит сторо-
ной и сугубо косметологические 
проблемы. Но одного знания ма-
ло, проблемы ведь надо решать. 
Именно поэтому автор уделя-
ет большое внимание профилак-
тике и здоровому образу жиз-
ни. Каждый найдёт здесь что-то 
полезное. В конце концов, кожа 
есть у всех.
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П А Н  И Л И  М О Р Л О К
/ /   Б И О Л О Г И Ч Е С К О Е  Б УД У Щ Е Е  Ч Е Л О В Е К А

С эпохи верхнего палеолита до современности эво­
люционные изменения у человека не успели на­
копиться в достаточном количестве. Поэтому 

сплошь и рядом приходится слышать и читать, что био­
логическая эволюция с появлением современного вида 
человека прекратилась, уступив место социальной. Од­
нако факты говорят о продолжении биологической эво­
люции и в наши дни, просто масштаб времени недоста­
точен для появления значительных изменений морфо­
логии.

<…>
Статистика не соврёт, со времени верхнего палеолита 
изменения морфологии всё же были: сократились раз­
меры челюстей и зубов, ослаб надбровный рельеф, 
округлился и заметно уменьшился затылок. Эти разли­
чия не тянут на видовой уровень, но всё же они есть. Те 
морфологические комплексы, что появились на изоли­
рованных территориях (учитывая, что изолированным 
может быть и маленький остров, и целый материк), 
принято называть расами. Нет примитивных рас, про­
сто у каждой из них особая история.

<…>
Тема будущего всегда привлекала людей. Всем хочет­
ся знать, что нас ждёт завтра. То ли это будет цвету­
щий рай земной, то ли планету накроет чёрной мглой 
Апокалипсис. Чаще фантасты представляют развитие 
техники и общества: космические корабли и телепор­
таторы, возврат к феодальным королевствам или тор­
жество коммунизма. Гораздо реже речь идёт о самих 
людях. Так, конечно, привычнее и спокойнее. Люди — 
они и есть люди. Чего уж там, если даже инопланетя­
не в большинстве случаев хоть и зелёные, но человечки. 
Если пошерстить фантастику, то в подавляющем боль­
шинстве случаев жители будущего ничем не отличают­

ся от нас, разве что стройные и красивые либо, напро­
тив, коренастые и одичавше-замшелые.
А ведь классики уже давно задали планку: в романе 
Герберта Уэллса «Машина времени», написанном в кон­
це XIX века, подробно описаны изменения, произошед­
шие с людьми за восемьсот тысяч лет. Человечество за 
это время разделилось на элоев и морлоков. Уэллс опи­
сал два крайних возможных варианта. Но ясно, что это 
художественный вымысел. А может ли наука сказать 
что-то по этому поводу?

<…>
Есть два подхода к предсказанию будущего. Во-первых, 
мы можем попытаться угадать, какие сложатся усло­
вия и, стало быть, какие понадобятся для этого адап­
тации. Здесь очевидная сложность такова, что даже 
на завтра погоду предсказать трудно, что уж говорить 
о сроках в сотни тысяч лет. Во-вторых, мы можем по­
смотреть, что было в прошлом, и аппроксимировать 
происходившие изменения вперёд. Тут проблема в том, 
что модификации не были однонаправленными, ре­
зультат будет зависеть от того, с какого срока мы нач­
нём отсчёт в будущее.

Звено тёплое

Попробуем реализовать первый подход. Допустим, 
глобальное потепление приведёт к тому, что кли­
мат на всей планете станет подобным мезозойско­

му или даже вовсе тропическим. Перед людьми исчез­
нет проблема сохранения тепла и встанет задача осты­
вания. Среди многообразия современного человечества 
мы знаем биологический ответ на такие условия, уже 
реализованный в нынешних тропиках: люди станут бо­
лее вытянутыми, с узкими плечами и тазом, длинными 
тонкими ногами и руками, удлинённым черепом. Кожа 

 СТАНИСЛАВ ДРОБЫШЕВСКИЙ ​  CORPUS (СЕРИЯ PRIMUS, 

ИЗДАЁТСЯ ПРИ ПОДДЕРЖКЕ ФОНДОВ «КНИЖНЫЕ ПРОЕКТЫ 

ДМИТРИЯ ЗИМИНА» И «ЭВОЛЮЦИЯ»)

О 
происхождении человека написано много науч­
попа, но, как ни странно, популярными такие кни­
ги становятся далеко не всегда. Мешает слож­
ность изложения. Двухтомник «Достающее зве­

но» лишён этого недостатка. Лёгкий, живой стиль, мно­

го баек, смешных и в меру серьёзных отступлений в ув­
лекательном рассказе о возникновении клеточного 
ядра и многоклеточности, формировании твёрдых ча­
стей тела, нервной системы, зубов, мозга, конечностей, 
появлении разума и культуры — о развитии и становле­
нии человека как биологического вида. Есть тут и про­
гноз, как неумолимое течение эволюции может пообте­
сать и изменить людей через тысячи и миллионы лет.

 Достающее звено
 Книга вторая: люди
Антрополог Станислав Дробышевский: 
правда и мифы о происхождении человека
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их потемнеет, обмен веществ понизится, мышечная 
масса уменьшится.

Звено холодное

Впрочем, наше межледниковье длится уже десять 
тысяч лет — непозволительно долго по меркам 
предыдущих полутора сотен тысяч лет чередова­

ний оледенений и потеплений. По этой логике грядёт 
мрачное похолодание, ледники надвинутся вплоть до 
Москвы и Берлина, а северная граница обитания людей 
сдвинется в Средиземноморье, где зимы будут подоб­
ны нынешним мурманским, а лето — чукотскому. Столь 
нерадостные изменения сделают людей намного бо­
лее коренастыми, широкоплечими, с большой грудной 
клеткой и мощнейшим обменом веществ.

Звено дикое

Немало зависит от развития цивилизации. Если 
она изведёт самое себя, то люди попадут в зави­
симость от природы, эволюционные измене­

ния ускорятся. Все невыносливые, слишком 
мелкие и слишком крупные, мало-мальски 
больные и выделяющиеся будут беспо­
щадно сметены естественным отбором. 
Физическая сила, выносливость и ско­
рость реакции выдвинутся на первый 
план. Уменьшение содержания кисло­
рода в атмосфере приведёт к пониже­
нию обмена веществ, увеличению объ­
ёма лёгких и, возможно, появлению но­
вых вариантов дыхательных ферментов. 
Недостаток пищи гарантирует уменьше­
ние размеров тела.
Поскольку планета большая и разных условий 
на ней много, то биологическая дифференциация 
будет усиливаться, начнётся новый виток расообразова­
ния. Если люди одичают настолько, что не смогут пре­
одолевать океаны, пустыни и горы, то через пару милли­
онов лет возникнут новые виды, но уже не людей, а про­
изошедших от них человекообразных обезьян. Пока, 
к сожалению, все идёт именно к этому сценарию, и он 
ещё очень оптимистичен, ибо подразумевает в принци­
пе выживание человечества. Печально, но мы так быстро 
уничтожаем среду своего обитания, что при нашей нето­
ропливой скорости размножения нам может не хватить 
скорости для приспособления к новым условиям. Чело­
вечество может вымереть в ближайшие пару сотен лет. 
Люди, бросайте мусор в помойки, а не куда попало!

Звено мятно-розовое

Другой вариант реализуется, если вдруг люди рез­
ко поумнеют и решат проблемы загрязнения при­
роды и переиспользования ресурсов. Непонятно, 

как бы это могло реализоваться и на чём могла бы быть 
основана такая новая цивилизация, но мало ли…
Допустим, люди по всей планете стали мегацивилизо­
ванными жителями супергородов с регулируемым кли­
матом, гарантированной идеальной пищей, не требую­
щей усилий по пережёвыванию и пищеварению. Люди 
сидят по высококлассно оборудованным офисам и квар­
тирам и занимаются изобретательством, искусствами 
и просто бездельничают.

<…>
Десятки тысяч лет сладкой жизни в ло­
не суперцивилизации (как такое может 
быть?!) приведут к более существен­
ным переменам: размеры пищевари­
тельной системы в целом и челюсти 
в частности уменьшатся, кости чере­
па станут тоньше, мышечный тонус не­
избежно ослабнет. Ручки и ножки ста­
нут тоньше и хилее. Если диета будет 
выстроена с умом, то вовсе не обяза­
тельно глобальное ожирение человече­
ства, подобно показанному в мульти­
ке «Валли». Пока автоматика ещё не бу­
дет полностью самодостаточной, люди 
должны будут управлять ей. Тут воз­
можны интересные изменения: напри­
мер, могут удлиниться пальцы и уве­
личиться их подвижность, если успех в работе на ком­

пьютере станет отражаться на репродуктивном 
успехе — через статус в обществе или получе­

ние ресурсов (грубое слово «зарплата» не 
идёт к облику блистающего будущего). 

В таких условиях существенно долж­
ны будут измениться и органы чувств, 
прежде всего, конечно, глаза. Посто­
янное вглядывание в мониторы дела­
ет особенно актуальным увлажнение 
редко мигающих глаз; рефлекторное 
моргание уже явно недостаточно. По­

сему должен будет запуститься есте­
ственный отбор среди новых способов 

смачивания роговицы. Например, один из 
таких способов — увеличение размеров и ак­

тивности слёзных желёз, действующих без мор­
гания. А вот обоняние имеет шанс окончательно про­
пасть, ведь даже сейчас оно находится у человека 
в крайне плачевном состоянии.
Грусть может наступить в тот момент, когда техноло­
гии достигнут апогея, машины станут самодостаточ­
ными, саморемонтирующимися и самовоспроизводя­
щимися. Даже без мрачного сценария бунта роботов 
а-ля Терминатор перспективы человечества выглядят 
не очень радостными. В отсутствие стимулов для дея­
тельности — как физической, так и интеллектуальной — 
человечество обречено на деградацию. Если техника 
и поит, и кормит, и баньку топит, и спать укладывает, 
работает, перемещает и обслуживает человека, нерв­
ная система будет редуцироваться подобно тому, как 
это случается с паразитическими червями, буквально 
живущими в еде. Не нужны будут руки, ноги и большая 
часть пищеварительной системы, снизится обмен ве­
ществ. Эволюция гарантирует, что единственной хоро­
шо сохранившейся системой будет половая. Ведь с точ­
ки зрения эволюции всё остальное — лишь надстройка 
над системой размножения.

<…>

Звено запредельное

Есть ещё одна возможность эволюции человека — 
заселение иных планет. Новые земли предоставля­
ют новые удивительные условия, и вот тут-то от­

Станислав Дробышев­
ский — кандидат био-
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крывается невиданный простор для видообразования. 
Освоение людьми Луны, Марса и, чем астрономы не 
шутят, планет у других звёзд способно создать и жёст­
кую изоляцию, и сильное давление отбора.
Например, что мы имеем на Марсе? Низкая гравитация 
может привести к быстрому утончению и удлинению 
рук и ног. Ограниченность пищевых ресурсов, которые 
первое время наверняка придётся доставлять с Земли, 
должна способствовать уменьшению размеров и массы 
тела. Ограниченность доступного кислорода — улуч­
шению его переноса клетками крови. Наконец, мощная 
радиация может стимулировать появление механиз­
мов защиты: активную выработку меланина, а может, 
и чего-то вроде толстого рогового панциря, как у че­
репах. Правда, трудно сказать, как это всё может реа­
лизоваться практически. Ведь условия вне Земли на­
столько отличаются от наших, что либо отбор выкосит 
поселенцев в первом же поколении, либо придётся со­
здавать им условия, по возможности идентичные зем­
ным. Впрочем, совсем повторить родину всё равно не 
получится, так что бурная эволюция гарантирована. 
Была бы преемственность поколений, а для этого нуж­
но создание полноценных популяций. Кто знает, может, 
коллапс на Земле подстегнёт работы в этом направле­
нии и освоение внеземных миров — дело ближайших 
пары сотен лет?

Звено самосозидающее

Наконец, не исключён ещё один сценарий, к реали­
зации которого человечество ныне вплотную под­
ходит. Успехи генетики в скором будущем дадут 

возможность активно, целенаправленно и осмысленно 
менять себя. Уже сейчас некоторые врождённые откло­

нения обнаруживаются на ранних стадиях развития, 
так что есть возможность селективной евгеники.
Но это лишь цветочки — познание законов эмбриологи­
ческого развития, связи генов и формирования феноти­
пических признаков позволит активно исправлять не­
желательные мутации и создавать новые признаки по 
желанию. Очевидно, что пару сотен лет этому будут ак­
тивнейше противодействовать люди, склонные «ко все­
му естественному» и видящие в техническом прогрессе 
зло. Религиозные, политические, зелёно-экологические 
и многие прочие группы будут всеми силами тормозить 
процесс. Но история учит, что прогресс неостановим. 
Если у человечества будет несколько сотен лет для раз­
вития в прежнем направлении (хотя в этом-то как раз 
есть основательные сомнения), то генетическая моди­
фикация как минимум части человечества неизбежна. 
Скорее всего, начнётся всё с медицинских коррекций 
типа выращивания зубов и волос, убирания последствий 
синдромов Дауна и Хантингтона. Потом придёт черёд 
косметических украшений: выпрямление носа, облаго­
раживание линии рта. Отсюда недалеко и до более ос­
новательных усовершенствований, предсказать которые 
сложно, ибо они будут ограничены лишь надобностью 
и фантазией. На этом месте естественный отбор имеет 
шанс либо окончательно уступить место искусственно­
му, либо люто восторжествовать, стерев самомодифи­
цировавшееся человечество с лица земли.
Любое существо, пока оно не вымерло, является проме­
жуточным звеном между своими предками и потомка­
ми. Многие признаки у нас находятся в недоработан­
ном состоянии. Окончательного варианта человека не 
существует, и наша эволюция остановится лишь тогда, 
когда мы вымрем.� 

 
Для иллюстрации этого тек-
ста мы использовали кадры 
из фильма «Восстание пла-
неты обезьян». Это фанта-
стический боевик, к науч-
ной картине мира прямого 
отношения не имеет.
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Краткое содержание  
предыдущего эпизода

Лорд Стрессер, мадам Д’Эпрессия и Жорж обруши­
ли на жителей города лавину лженаучной инфор­
мации. Захваченные ими СМИ пропагандировали 

вредный образ жизни и выдавали его за секрет моло­

дости и счастья. Голый Землекоп и Кот Шрёдингера 
пошли в просветительское контрнаступление — и побе­
дили мракобесие!
Художник Николай Огарков.
Авторы идеи и сценария коллеги Голого Землекопа.
Ищите предыдущую серию в «КШ» № 6 (32), 2017.
Читайте про Нестареющих в блоге www.genomit.ru.

 Нестареющие. 7-я серия
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«С сачком по тропикам 100 лет назад»
Впервые за 110 лет Дарвиновский музей демонстриру­
ет удивительных тропических насекомых, пойманных 
известными натуралистами XIX–XX веков Альбертом 
Миком (Великобритания) и Эженом Ле Мультом (Фран­
ция). Крупные разноцветные бабочки и причудливые 
жуки, изумрудные пчёлы и плотоядные муравьи способ­
ны вызвать восхищение и интерес у самого приверед­
ливого зрителя.
Энтомологи Альберт Мик и Эжен Ле Мульт внесли не­
оценимый вклад в изучение животного мира многих 
удалённых и труднодоступных районов планеты: до их 
появления там не ступала нога натуралиста.
Британскому исследователю покровительствовал зна­
менитый банкир, политик и зоолог Уолтер Ротшильд, 
спонсировавший экспедиции в Австралию, Новую Гви­
нею и на Соломоновы острова. Некоторые тропические 
насекомые там столь огромны, что в викторианскую 
эпоху на них охотились с ружьём, заряженным мелкой 
дробью.
Ценной находкой стала для Альберта Мика крупней­
шая по размаху крыльев дневная бабочка — птицекрыл­

ка королевы Александры. Представленные на выстав­
ке экземпляры Мик поймал на восточной оконечности 
острова Новая Гвинея в 1906 году. Ныне эти крылатые 
рекордсменки встречаются крайне редко из-за выруб­
ки лесов и извержения вулкана Ламингтон, в середи­
не прошлого века уничтожившего большую часть есте­
ственной среды их обитания.
У Эжена Ле Мульта богатых покровителей не было, но 
он успешно совмещал коллекционирование с коммер­
ческой деятельностью. Выходец из бедной семьи, он су­
мел открыть свой энтомологический кабинет, изда­
вал журнал и описал более 200 новых видов, подвидов 
и форм бабочек. В 1935 году коллекция французского 
исследователя насчитывала 7 млн насекомых, 1,5 млн 
из которых составляли бабочки.
Почти 10 лет Ле Мульт проработал в управлении ка­
торжных работ во Французской Гвиане, где в долине ре­
ки Марони ссыльные рубили лес, прокладывали до­
роги и добывали золото. Свою увлекательную и опас­
ную жизнь натуралиста и руководителя «каторжного» 
управления он описал в книге «Моя охота за бабочка­
ми». Самые необычные насекомые, добытые Ле Муль­

 Изумрудные пчёлы, хоббит
 и орхидеи Самые интересные выставки 

и ботанические сады
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том, представлены на выставке. Например, ненавист­
ный каторжникам ядовитый плотоядный муравей-пу­
ля. Укус такого муравья болит целые сутки. Или хищ­
ный комар, который питается не кровью животных, 
а мелкими комарами — переносчиками жёлтой лихо­
радки.
Энтомолог-энтузиаст ловил насекомых даже ночью, 
с помощью керосиновой лампы. Ночные обитатели тро­
пиков, такие как кузнечики и кобылки Гвины, поражают 
своими размерами, а фонарницы — формой головы, на­
поминающей арахис.
Свою хижину Ле Мульт старался окружить цветущи­
ми растениями, привлекающими насекомых. Самые 
примечательные из них — крупные изумрудные орхи­
дейные пчёлы рода Eulaema. В экспозиции представ­
лены также другие гвианские пчёлы и осы, а также их 
гнёзда.
Когда До 20 августа.
Где Москва, ул. Вавилова, д. 57 (Государственный Дарвино-
вский музей).

«Как пройти в люди»
«Антропогенез.ру» и Государственный биологический 
музей им. К. А. Тимирязева открыли новую экспозицию 
об эволюции человека «Как пройти в люди». Это про­
должение нашумевшей выставки «10 черепов, кото­
рые потрясли мир». Ключевые стадии эволюции че­
ловека за последние 65 миллионов лет иллюстриру­
ет уникальная для России коллекция муляжей, начиная 
от проконсула и заканчивая Homo sapiens. Экспозиция 
включает последние находки, в том числе череп Homo 
naledi, а также реконструкцию «хоббита» с острова 
Флорес.
Выставка интерактивна и даёт возможность на корот­
кий срок стать исследователем-экспериментатором. 
Вы воочию увидите разницу в возможностях: что могла 
делать с помощью кисти обезьяна и что умеет человек. 
Узнаете человека в деталях, которые достались ему 
от бактерий, рыб, рептилий и первых млекопитающих. 
И поймёте, что жабры и хвосты никуда не делись, — про­
сто используются теперь по-другому. Муляжи скеле­
тов позволяют по косточкам изучить обезьяну и совре­
менного человека, сравнить их, выявить сходства и раз­
личия.
Проект подготовлен интернет-​порталом «Антропоге­
нез.ру», кафедрой антропологии МГУ им. М. В. Ломо­
носова, лабораторией реконструкции Института этно­
логии и антропологии им. Н. Н. Миклухо-​Маклая РАН, 
Колтушским антропоидником Института физиологии 
им. И. П. Павлова РАН (Санкт-​Петербург).
Когда До конца года.
Где Москва, ул. Малая Грузинская, д. 15, стр. 1 (Государствен-
ный биологический музей им. К. А. Тимирязева).
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ТОП‑5  
ботанических садов
Главный ботанический сад 
им. Н. В. Цицина РАН
Один из крупнейших и богатейших — более 8 тысяч ви­
дов растений — ботанических садов в Европе и круп­
нейший сад-институт в России. Здесь нашлось место 
растительности практически всех континентов и кли­
матических зон земного шара. Самая большая здешняя 
коллекция состоит из тропических и субтропических 
растений. Сад основан в 1945 году и назван в честь со­
ветского ботаника, генетика и селекционера Николая 
Цицина.
Где Москва, ул. Ботаническая, д. 4, стр. 2.
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Аптекарский огород
Старейший ботанический сад России, основанный Пе­
тром I в 1706 году, и один из самых старых парков Мо­
сквы. Был создан для выращивания лекарственных 
растений. Сейчас здесь можно увидеть крупнейшую 
в стране коллекцию орхидей, свыше 2 тысяч видов сук­
кулентов, более 80 видов и сортов сирени и огромное 
количество других растений.
Аптекарский огород — отличное место для прогулки, 
когда хочется побыть наедине с собой. Иногда, впро­
чем, здесь проходят выставки, фестивали, концерты, 
спектакли и другие культурные события.
Где Москва, просп. Мира, д. 26, стр. 1.

Полярно-альпийский ботанический 
сад-институт им. Н. А. Аврорина
Самый северный ботанический сад в России и один из 
трёх в мире, расположенных за полярным кругом. Вхо­
дит в состав Кольского научного центра РАН. Здесь со­
брано более 400 видов растений Мурманской области, 
ведутся исследования по акклиматизации и воспроиз­
водству новых видов растений.
Где Мурманская область, Кировск, ул. Ботанический Сад.

Центральный сибирский ботаниче-
ский сад СО РАН
Здесь кипит научная работа, ведутся активные ботани­
ческие и экологические исследования, при этом посе­
тить сад может любой желающий.
Дендрарий и лесопарк насчитывают 400 видов расте­
ний. В оранжереях представлено более 3 тысяч тропи­
ческих и субтропических видов. Имеется большая кол­
лекция гербарных листов, семян, лишайников и грибов. 
А ещё здесь водится множество птиц, в том числе хищ­
ных, и животных.
Где Новосибирск, Академгородок, ул. Золотодолинская, д. 101.

Ботсад Ботанического института 
им. В. Л. Комарова РАН
Ещё один сад, основанный Петром I, правда, несколько 
позднее, в 1714 году.
Что приятно, здесь можно выбрать и заказать экскурсию, 
а электронный билет приобрести на сайте. На террито­
рии сада находится Ботанический музей им. В. Л. Кома­
рова, который насчитывает более 80 тысяч образцов. 
Экспозиция музея посвящена растительности Земли: 
происхождению и эволюции растений, их взаимодей­
ствию с человеком.
Где Санкт-Петербург, ул. Профессора Попова, д. 2.� 
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0
дни считают запах чёрной смородины самым прекрасным в мире, 
символом лета и детства; интересуются, где достать духи с таким 
ароматом. Другие цинично утверждают, что смородина пахнет ко-
шачьей мочой. Обе стороны правы.

Запах действительно своеобраз­
ный. Как сообщает Этимологи­
ческий словарь Фасмера, слово 

«смородина» происходит от «смо­
род» — смрад. Особенно сильно 
благоухают листья и почки. И свой 
вклад в этот запах вносят те самые 
вещества, которыми пахнут коша­
чьи метки: 4-метокси‑2-метил‑2-бу­
тантиол и 4-меркапто‑4-метилпен­
тан‑2-он, также известный как «ко­
шачий кетон». Вообще, многие со­
единения, содержащие сульфги­
дрильную, или тиоловую, группу 
(SН), пахнут противно или на люби­
теля. В листьях смородины таких 
веществ больше, в ягодах меньше, 
но в обоих случаях концентрации 
мизерные. Прочие компоненты за­

паха — вполне приличные души­
стые вещества: в спелых ягодах — 
эфиры, производные терпенов, 
спирты, альдегиды, кетоны и др., 
всего более двухсот; в листьях — 
различные монотерпены и сескви­
терпены, а также их производные 
со смолистым и бальзамическим 
запахом. Класть листья смородины 
в рассол для огурцов вместе с пря­
ными травами — очень даже непло­
хая идея.
Смородину любят во многих евро­
пейских странах: пекут из неё пиро­
ги, варят варенье, делают ликёры, 
настойки и наливки. А вот в Аме­
рике этой ягоде не повезло. Когда 
О. Генри в рассказе «Исповедь юмо­
риста» упоминал «общие места, 
обильные и пресные, как чёрная 
смородина», он, конечно, не знал, 
что это сравнение ему вот-вот ис­
портят. В начале ХХ века в США за­
претили выращивать смородину 
из-за обитающего на ней грибка — 
возбудителя пузырчатой ржавчины 

хвойных, который сочли опасным 
для лесопромышленности. Смо­
родина — промежуточный хозяин 
этой заразы, а вот сосну она может 
убить. В итоге смородины в Амери­
ке стало так мало, что сегодня ку­
линары и садоводы объясняют в ин­
тернете разницу между ней и мел­
ким чёрным изюмом (который по-​
английски иногда называют «за­
кинфской смородиной»). Лишь не­
давно любители настоящей смо­
родины добились отмены запре­
та в некоторых штатах. За сто лет 
появилось много сортов, устойчи­
вых к пузырчатой ржавчине, и в лю­
бом случае, если не сажать кусты 
вплотную к соснам, заражения не 
произойдёт.
И вовсе смородина не пресная. Кис­
лый вкус ей придают органические 
кислоты, в том числе аскорбино­
вая (витамин С), — её там больше, 
чем в апельсинах: в 100 г ягод 100–
180 мг. В Великобритании во вре­
мя Второй мировой войны малень­
кие дети бесплатно получали чер­
носмородинный сироп — всяческие 
продукты на основе чёрной сморо­
дины там популярны до сих пор. 
Правда, надо помнить, что аскорби­
новая кислота разрушается при на­
гревании, поэтому кипятить смо­

 ЕЛЕНА КЛЕЩЕНКО 

(«ХИМИЯ И ЖИЗНЬ», 

СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ 

«КОТА ШРЁДИНГЕРА»)

 Пигмент цветка, запах кошки
Неоднозначная Ribes nigrum
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родиновый компот не стоит. А ещё 
в этой ягоде есть витамины груп­
пы В, каротин, биофлавоноиды (ви­
тамин Р), которые, как и аскорбин­
ка, препятствуют ломкости сосу­
дов. Сахаров в десертных сортах 
тоже хватает, так что слишком кис­
ло не будет.
Тёмной, насыщенно-фиолетовой 
смородину делают антоцианы. Ан­
тоциан — это антоцианидин, веще­
ство из группы флавоноидов (см. 
верхнюю часть рисунка: конструк­
ции из бензольных колец — это они), 
с углеводным довеском (R на ри­
сунке). Главные антоцианидины 
чёрной смородины — дельфини­
дин и цианидин. Кстати, именно 
эти пигменты окрашивают лепест­
ки василька, розы или того самого 
дельфиниума, из которого был вы­
делен дельфинидин. Как и бетала­
ины, содержащиеся в свёкле, анто­
цианы обладают свойствами инди­
каторов: в щелочной среде синеют, 
в кислой краснеют. 
Смородина кислая, и пигменты ско­
рее красные, но если переложить 
соды в тесто для пирога, сок окра­
сит его лиловыми пятнами (сода 
даёт щелочную реакцию).
Наконец, пектины — полимеры га­
лактуроновой кислоты. В присут­
ствии сахара и кислот они образу­
ют сеть, и варенье без всякого жела­
тина по консистенции становится 
похожим на желе. Кстати, протёр­
тую и простерилизованную чёрную 
смородину с добавкой сахара по 
вкусу последнее время стали на­
зывать «пектином из смородины»: 
биохимический термин пошёл 
в массы.
Можно и не варить варенье, а запа­
сать урожай в холодильнике. Луч­

ше всего витамины и ароматиче­
ские вещества сохраняются при 
шоковой заморозке (–37 … ​–40 °C). 
Специальные пакеты для замора­
живания и хранения продуктов 
есть во многих супермаркетах, но 
сойдут и обычные фасовочные. Это 
вам сейчас кажется, что смороди­
ны слишком много и кислый ком­
пот надоел, а в ноябре-декабре вы 
измените своё мнение.

 Что касается за-
пахов — любопытный 
пример биохимиче-
ского сходства рас-

тений и животных. 
Хорошо бы ещё 

с валерианой 
разобраться…

R — моно-, ди- 
или трисахарид

Лимонная кислота

Цианидин Дельфинидин

Аскорбиновая кислота

Смородина кислая из-за орга­
нических кислот. В том числе 
аскорбиновой.

Листья и ягоды чёрной смородины 
пахнут соединения­
ми, содержащими SH-
группы. Некоторые из 
них присутствуют так­
же в кошачьей моче.

Спелую чёрную смородину окрашивают антоцианы.

Цвет, вкус, запах

ПИРОГ С ЧЁРНОЙ СМОРОДИНОЙ 
И ТВОРОГОМ
Смешайте 200 г муки с разрыхлителем (1 ч. л.), наруби-
те на доске с мукой 150 г холодного сливочного масла, 
измельчите его в крошку. Добавьте 100 г сахара, 50 мл 
сметаны, замесите тесто и поставьте его в холодиль-
ник на 30 минут. В это время помойте смородину и по-
ложите сушиться; 400 г жирного творога перемешайте 
в блендере со 100 г сахара и ванилином, добавьте 80 мл 
сметаны и 1–2 ложки крахмала. Выложите тесто в форму 
для выпечки, смазанную маслом; распределите его ру-
ками и сделайте бортики, наколите вилкой в нескольких 
местах. Выложите творожную начинку, затем ягоды, по-
сыпьте сахаром. Выпекайте 25–30 минут при 180 °C, пе-
ред подачей остудите.

Пектины — поли-
меры галактуро-
новой кислоты. 
Благодаря им смо-
родиновое варе-
нье превращается 
в желе.
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Квест: наука на ВДНХ
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 ВЫХОД × своими ногами



 ЕВГЕНИЯ БЕРЕСНЕВА

«К
от Шрёдингера» пред­
ставляет научный квест 
по Москве. Отгадывай­
те загадки, узнавайте но­

вое об истории страны и науки. Фо­
тографии с маршрута выкладывай­
те в социальных сетях с хештегом 
#квестКШ.

Вам понадобятся: 
�� СМАРТФОН с камерой и мобиль­
ным интернетом.

�� КРЕПКИЕ НОГИ
�� ВРЕМЯ, примерно 2 часа.

1/
НАЧИНАЕМ маршрут от южного вести
бюля метро «ВДНХ». Здесь, на аллее 
Космонавтов, вы без труда найдёте па-
мятник учёному, который считается ос-
новоположником теоретической кос-
монавтики. В частности, в 1903 году он 
описал первую ракету дальнего дей-
ствия. Что это за учёный? Найдите 
и запишите его высказывание, выби-
тое на одном из монументов.

2/
В ПОЯСНЕНИИ к одному из памятни-
ков в том же сквере говорится, что мы 
видим картину такой, какой она была 
4 октября 1957 года. И это правда, за 
исключением одной детали. Кое-что 
в этой композиции не соответствует 
современным представлениям учёных. 
Что именно?

3/
ВОЙДИТЕ на территорию ВДНХ через 
центральный вход. Найдите павильон, 
где выставлялись черенковые счётчи-
ки, спектрометры, макеты ледоколов 
«Ленин» и «Сибирь». В момент откры-
тия, в 1954 году, это был павильон од-
ной из республик СССР, о чём напоми-
нает оформление фасада. Рассмотри-

те его и попробуйте догадаться, какого 
изображения не хватает по центру: 
оно было сделано при строительстве, 
но по политическим причинам закра-
шено к открытию.

4/
Павильон, на котором сейчас можно 
увидеть её имя, когда-то назывался 
«Наука» (правда, совсем недолго). 
А посвящённая ей скульптура, распо-
ложенная неподалёку, в 1956 году ока-
залась шестнадцатой лишней. Тем не 
менее она стоит по сей день — отыщите 
и сфотографируйте её.

5/
ТЕПЕРЬ вам предстоит найти павиль
он, который носит имя частично при-
знанной республики. Не удивляйтесь: 
на фасаде вы увидите его старое на-
звание и отсылку к Академии наук 
СССР. Попробуйте отыскать в оформ-
лении этого здания один из самых по-
пулярных советских символов, но в не-
привычном виде.

6/
НАЙДИТЕ место, названное в честь 
знаменитого российского учёного. Из-
вестен он прежде всего трудами по 
физиологии растений, в частности из-
учением процессов фотосинтеза. Дой-
дя до цели, обратите внимание на со-
седний павильон, созданный знамени-
тым архитектором Дмитрием Чечули-
ным и напоминающий башни Москов-
ского Кремля. Как он называется?

7/
СЛЕДУЮЩИЙ ПУНКТ — павильон, где 
в середине прошлого века можно бы-
ло увидеть действующий ядерный ре-
актор. Он работал на уране‑235 и был 
смонтирован открытым способом, что-
бы все желающие могли наблюдать за 
работой установки. Базовая мощность 
реактора составляла 10 киловатт. Как 
называется сейчас этот павильон, при-
знанный памятником архитектуры?

8/
В 1988 ГОДУ он произвёл фурор, вер-
нувшись из космоса после 205-минут-
ного полёта, и даже попал в Книгу ре-
кордов Гиннесса. Этот полёт должен 
был открыть новую страницу отече-
ственной космонавтики, но оказал-
ся первым и последним. Подробнее об 
истории аппарата и уникальных на-
учных разработках вы узнаете, если 
найдёте на ВДНХ посвящённый ему 
музейный комплекс.

9/
НА ВДНХ УВЕКОВЕЧЕНО имя ещё од-
ного учёного-биолога. Найдите само 
место, названное в его честь, и памят-
ник. Именно здесь в 1954 году были 
представлены 56 сортов плодовых де-
ревьев, выведенных учёным.

10/
ПОСЛЕДНИЙ ОБЪЕКТ, который вам 
предстоит найти, один из старейших 
на территории ВДНХ. Эта метеостанция 
открылась в 1939 году и действует до 
сих пор, фиксируя температуру воздуха 
и почвы, влажность, направление и ско-
рость ветра. Со временем неподалёку 
от станции построили павильон, посвя
щённый этой области науки; долгое вре-
мя здесь работала уникальная выстав-
ка. От метеостанции пройдите к павильо
ну и узнайте, что в нём сейчас.

Погулять с пользой  
по главной 
выставке страны

 Прогулка по 
ВДНХ напомина-
ет путешествие 
на машине вре-
мени. Каждый 
период со-
ветской исто-
рии, начиная 
с 1930‑х, оставил 
здесь характер-
ный след.
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 Проблема третьей мыши
 ГРИГОРИЙ ТАРАСЕВИЧ

 Из отчёта о лабораторном исследовании 
эффективности нового лекарственного 

препарата:
— 33 % экспериментальных животных отреаги-
ровали на препарат положительной динамикой.
— 33 % проявили индифферентность к терапии.
— К сожалению, третья мышь убежала.

Этот анекдот про методику эксперимента, а точ­
нее, про размер выборки. Наивная логика подска­
зывает нам, что если один объект обладает неким 

свойством, то и другой такой же будет им непременно 
обладать. Если один стеклянный стакан при падении 
с двух метров на паркетный пол разбился, то другой 
стакан из этой партии тоже разобьётся.
Реальный мир гораздо сложнее даже в случае со стака­
ном. Разбившийся мог обладать скрытым дефектом. Или 
повлиял угол соприкосновения стакана с полом, или 
твёрдость конкретной паркетной доски, или что-то ещё. 
Чтобы быть уверенным, нужно уронить как минимум 
десяток, а лучше сотню стаканов*. Желательно, чтобы 
их бросали разные люди, дабы исключить воздействие 

экспериментатора на результат.
Что уж говорить о таких сложных объектах, 
как живые системы. К примеру, одна не­
большая мутация в геноме отдельной мы­
ши может радикально изменить эффект от 
препарата. А уж если животные содержа­
лись в хотя бы чуть-чуть разных условиях, 
любые выводы становятся бессмысленны­

ми. Поэтому многие умные люди знакомство с иссле­
дованием начинают с чтения методики. Если она кор­
ректна, можно посмотреть и на результаты.
То же самое относится к изучению человеческого пове­
дения. Читаешь, например: «99 % российской молодё­
жи не интересуется современной наукой». Огорчаешь­
ся. Потом смотришь на методику: «…было опрошено 
30 студентов петропетровского чугунно-футбольного 
колледжа». Успокаиваешься.
Анекдот про мышей хорошо применим к гуманитар­
ным исследованиям ещё и потому, что 33 % выборки 
в нём просто убежало. А ведь подавляющее большин­
ство работ по социологии и психологии основывается 
на опросах людей, согласившихся участвовать в иссле­
довании, и не учитывает тех, кто отказался.
Но не надо говорить: «Все учёные врут!» Наука может 
получать относительно объективные результаты. Про­
сто надо очень серьёзно работать с методами. И сле­
дить, чтобы мыши не убегали.

Анекдот на ту же тему
Едут по Австралии биолог, физик и математик. Видят: 
на лугу пасётся чёрная овца.
Биолог:
— Смотрите, в Австралии живут чёрные овцы.
Физик:
— Нет, в Австралии живёт как минимум одна чёрная 
овца.
Математик:
— Нет, господа. В Австралии живёт как минимум одна 
овца, и как минимум с одной стороны она чёрная.� 

* Редакция «КШ» 
не рекомендует 
проводить подоб-
ные испытания 
в домашних усло
виях. Пожалейте 
стаканы. И сосе-
дей.
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